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akemi haicai

eis akemi, hei
de temperar meus haicais
com chop suey

cale-se, haicai
se por acaso eu causar
não hei de cair

não me canso nunca
a causa de quase tudo
pode ser a cuca

meu cabelo rosa
céu, mistura de amarelo
meu cabelo liso

seios, quase sem
nexo, sou quase sem plexo
solar quase zen

um china shaolin
me perguntou se meu pé
cabia na xícara
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akemi prefere
otomo yoshihide
silêncio me fere

você já ouviu
dannie richmond tocando
drums? drums? drums?

encontrei john cage
ele me dizia akemi
coma cogumelos

o que quer akemi?
um cheese salada maluco
no pão sem miolo

branca, sou arroz
vestido cor de laranja
akemi nigiri

milka noisette
alpino ovo de páscoa
beijos com nutella
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adoro chupar
sorvete, dedo, buceta
akemi chupeta

mini mini mini
mini mini mini mini
mini mini saia

muitos miosótis
descalça vai pela grama
akemi formosa

akemi e os livros
lábia lebre lombra lumbra
umbral sem limite

akemi e as meninas
conheci uma bailarina
tattoos quais as minhas
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akemi e os gatinhos:
drops, mifu, satanás...
um primo de kiyoto

akemi na rede
carpa nadando sem roupa
akemi é peixe

akemi no banho
dentro do submarino
vou submergir

se livrar de mim
sabe? nunca foi tão fácil...
não existo mesmo!
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akemi soneto

daqui, akemi vislumbra vesúvios,
meio vesga, vejo dois vulcões, prontos
para explodir, deitada sobre a cama,
por que isso foi acontecer comigo?

daqui, akemi com suas cerejas,
cerejas não, creio que vi amoras,
amoras não, parecem framboesas,
quem sabe um dia, sejam doces, leite?

se eu comesse bastante chocolate
será que dos meus peitos jorrariam
cremes, sorvetes, mokas, milk-shakes?

se eu bebesse café, um cappuccino?
se fosse com uísque, seus licores?
em sendo com açúcar, você chupa?
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akemi está diante dos espelhos
demônio mudo quase quase grita
alto lá, akemi, nunca vi moça 
mais bonita diante dos espelhos

akemi está diante da vidraça
demônio mudo quase quase surta
alto lá, akemi, nunca vi colo
tão bonito assim, através do vidro

enquanto isso, na vitrola toca
o disco de vinil da underground
orchestra, música em meus ouvidos

enquanto isso, na caneca, uísque
posso sentir o gosto do carvalho
antigo, beijos pela minha boca



178

abri um site e encontrei akemi
não era só meu nome, era eu mesma:
imagens, fotos, todos os meus dados,
minha vida diante do teclado

você é só informação, akemi
figura no lugar de alguma coisa
traço quando alguém te escreve, linguagem
alguém se outrando em mim, akemi em outros

abri o piano e encontrei akemi
não era só a musa, era a música
poema de um compositor anônimo

vertigem, versos do escritor moderno 
– estímulos em progressão geométrica –
sou efeito da sensibilidade 
 



Luiz Rupestre

odes brisantes
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ode número um

Quase sozinho, no miradouro e esta tarde de Outono,
Posso ouvir o ruído branco do rio,
Imagino caminhar sobre tudo isso.
No mar cor de vinho, na nuvem verde, 
Percebo as variações do branco
Aptas para o Sol – diga paralelepípedo de pedra –
Nenhuma lenda persiste nisso tudo:
Qual a serventia de uma sacada, 
Que dá para outra sacada,
Que dá para outra sacada?
Escadas, procuro por alguma rapariga passeando descalça,
Sem fonte, formosa, só verdura...

Repita tudo isso diante de Ulisses e dos gregos,
Escolher entre o rio e a rede
Entre a cidade e as serras, a cidade e o porto,
Somos todos o resultado de uma singularidade,
Que se deu faz tempo.

Nos tempos em que Georges Lentz visitou Lisboa,
Nos tempos de escutar John Zorn,
Sob o céu de Lisboa,
Depois de alguma sidra, 
Sou um homem do século XXI
– Minha sensibilidade segue em progressão aritmética,
Meus estimulantes, em progressão geométrica –
Apenas não sou somente eu,
Embora o fado ainda me foda 
Quando estou em Alfama.
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E ainda assim 
Luiz Rupestre pode dizer
No lugar de tantos santos
Prefiro banhos, banhos de leite, fontes de sorvetes,
Creme, espuma e ela emerge do Tejo
Igual emergia do Nilo,
Tiamat, entre Tigre e Eufrates,
Tágide para me libertar dos tédios desta tarde.

Mas qual a trova, enfim?
Por trás, o gigante espreita; adiante, o mar?
Não é mar, preso no oceanário,
Também não é rio, sangria impossível de desatar,
Sarcasmo, não tenho,
Cultivo outros tipos de música.

Zumbido...
Consumação das moscas, das dúvidas,
Nenhum dilúvio vingará nas próximas horas
Nenhuma onda se transubstanciará 
Em suas estruturas de onda, nenhuma nave,
Névoa passa pela minha cabeça,
Alguma moça toca acordeão, entretanto, faz tempo.

Minha memória não é mais a mesma
Meu mar, não espero ser compreendido por todos,
Vaga onde menos se espera
Trago aceso, lâmpada sobre o crânio,
Jinn pode não atender a todos os desejos,
Desejo não desejar.
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ode número dois

Fumando estava a dama mais formosa,
E quanto mais fumaça, mais formosa
Na formosura cavarei minha fuga
Aquietar quem me diria, furiosamente, investe contra algo.

Pela rua da Rosa eu caminhava
E a dama, quanto mais fumava, mais formosa
A tarde – quanto mais fumada, mais formosa – 
Ficaria  florida, eu ficaria fumado, a dama
Fumada me fuma.
Sou voz, todos vocês e aquela dama;
Vox, o V é vaso, o O, miolo da flor, por isso, 
Amarelo, o X são as folhas;   
Vach... sossega, nada sei de mantras, 
Não preciso de tantras nem de tantas coisas para viajar...

Clik clik clik     
Shhhhhhhhhhhhhhh
Fazem as pedras, quicando no Tejo?
Miron, digo U 
Assoviando ao inverso, engolindo ar,
Sinto, novamente, vontade de dar outros tragos.

Todavia, não se resumiria ao fumo e às sementes.
Poderia ser a moça do acordeão
O sopro capaz de dar alguma vida ao barro 
Nada igual ao paletó inglês, para me proteger do vento,
Barrete sobre o cume calvo... mesmo assim, sua formosura
Não calçava meias nem palavras, seria aquela caçadora,
Quem espreita desatentamente sobre o miradouro,
As pernas cruzadas sobre a grama
Envolvida pela música do mundo, ópera Cage.
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Navegante – não se fazem navios 
Quais os de antigamente – aponte para minha única
Flor, vejam só, é triste, solução patética,
Modo fútil de contestar a morte da arte,
Felizmente, racharei os cucos com haxixe.
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ode número três

Subitamente – uma visão de artista! –
Se eu te transformasse em vários vegetais
Sua carne concreta em seiva, sua linfa?
Se quero te talhar em legumes
Tenho de atravessar o mar, qual fez Nassau
Aqui só há cerejas e cerejas, isso não basta.
Minha moça tem os olhos negros, os mamilos 
Como duas amoras, vintes dedos para vinte bocas, 
Preciso aprender, pelo menos, vinte línguas,
Concerto para guitarra portuguesa, 
Quatro baterias
E fita magnética.

Simulam-se os sopros das sirenes,
Ceres, serei seu, contanto nunca me falte...
Se minha Musa abrisse a boca, 
Soaria loquaz ou loucura?

Loucura seria se ela fosse Caríbdes, em meus limites
Loucura e ela seria capaz de me envergonhar
Diante de toda a cidade com seus gritos, dessa vez, suja,
Outra mendiga diante do lixo, dos cacos de vidro,
Dos muitos modos de fazer outra caravela de merda.

Loquaz e ela não diria nada, talvez sugerisse Buenos Aires
Com os olhos, apenas um deles de soslaio...
Sol dos raios vermelhos no miradouro Adamastor
Imagino o gigante tocando bandoneon
Iluminado com as luzes de neon de Dan Flavin.
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Garça, ela me diria quase... 
Eu tento interpretar porque suas botinas são duras,
Sua mente quase basta para compreender quase tudo. 
Ela, por pouco, não seria carne, subitamente
Ela seria planta, raízes aéreas flutuam para respirar,
Incólume... iluminada feito Flora
Acintosamente, ao alcance das minhas vozes. 
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ode número quatro

Na brisa, a música de Carlos Paredes.
Jamais pensei em compor assim
Explicitar a ode com tanta clareza
Cujos passos, nos meus próprios átrios, são invenções livres.
E mesmo assim, sinto-me comovido, 
Tudo se passa com o mar se abrindo ao meio 
Para engolir outro faraó
Sua armada de vento, seu aparato político.
Dentro de mim, a fumaça se tornaria visível nas radiografias,
Talvez meu coração pulsasse perfeitamente,
Encheria minhas odres com o vinho verde feito no Minho.
As doze cordas de aço, 
As pontas dos meus dedos são da cor de cinzas,
Podes encostar nelas a brasa do cigarro aceso...
Nada me tolhe.
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ode número cinco

Por isso mesmo, imagino a cena...
Entre quatro paredes, fumar Um com Ernesto...
Qual música ele me diria: quero ouvir esta?
E se Ernesto, em vez de música concreta,
Me pedisse um fado?
Eu lhe diria: Ernesto, outra surpresa!?
E se ele respondesse lesto: – fados são para Os Amadores:
Desenho duma melodia
Amargura
O discurso.

E depois da brisa, Ernesto, nós voltaríamos?
Talvez ele dissesse assim: 
Seria menos anarquista, diferentemente da ida: 
“Àquelas que eu amei e me deixaram
às que me amaram e eu deixei.”
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ode número seis

Ciborgue, a Musa me diria sou a poética do ciborgue,
Minha mente está repleta de algoritmos
Um deles, é este por meio do qual conversamos agora.
 
O peixe-lua iluminava o mar de madrugada
Na alvorada do homem?
Em Portugal, não havia carpas antes dos japoneses,
Nem antes dela se tatuar com uma delas... 
Sempre o mar, metáfora de quem quer dar o fora daqui, 
Antes da próxima crise política,
Ela me dizia lá no Chiado, escuto o som de Charlie Haden,
Não é Song for the whales – música do mar – ,
Mas Song for Che, tocada em Cascais, 
Em 20 de novembro de 1971.

Por isso mesmo, Ernesto, a surpresa:
“Se nos tempos da Bíblia houvesse jazz!”

Então foi isso, sou Jonas no submarino,
Capitão Nemo, por trás das metralhadoras,
Namor, o príncipe submarino.
Afundarei a península ibérica com meus poderes
No mosaico da estação Oriente, 
Seus arcos não deixam de lembrar o secular aqueduto,
Os peixes me dizem, por telepatia, 
Fumar é preciso...
Mas também é preciso...
Ondinas, arremessem-me o disco, Miron 
Diga-me aqui está gravado 
O som de Otomo Yoshihide.
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Tolerância zero com o silêncio,
Ainda pude ler, antes de submergir em Ânodo 1:
percussão, bateria – guitarra elétrica
percussão, vibrafone, tímpano
guitarra eletroacústica – percussão bateria
guitarra elétrica – percussão, crotalos, bateria
sinal de onda – percussão, crotalos
koto preparado – percussão, bateria

A música do ciborgue, nosso cavalo de Tróia,
A Musa me diz 
“Vou formosa e não segura” 
Yume 
Good Morning 
Eureka.
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Na brisa, a música de Jorge Peixinho.
Sucessão simétrica... Ruptura, 
Ela me fala de Singalit Landau diante do mar, 
Ouço, sou Sardinha perante Antonio Vieira.
Dispersão, a música feita por computador me punge,
Punge-me a poesia de Melo e Castro,
Feita por computador. Obliquidade, 
O mal do século é a garrafa de vinho verde, 
O vinho da região do Minho, verde musgo,
Ela promete dançar verde gaio descalça
Se, por acaso, eu ganhasse nos dados.
Distância, nada resolvido na quarta dimensão,
Oposição de fases enquanto vibram todas as partículas,
Repetição de alguns harmônicos na hora de improvisar,
Obsessão com a matemática.
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ode número oito

Na música, isso se chamaria cluster;
Observando o Tejo, lembro-me das nebulosas.

Escuta, um pássaro de fogo pousou na minha sorte,
Se for fênix, será brasa em cada tragada,
Mas prefiro a pupa de Attar
E que ela se pareça contigo.
Por isso mesmo, cito três lugares de Portugal:
O reservatório da Mãe d’Água das Amoreiras... 
Lá, a cor verde da água surge explicitamente,
Desvia-se para cor do cobre, palco de vários corais,
O próprio amor me lembra da esmeralda 
Verde em minha fronte, folha de maconha;
A catedral dos ossos, em Évora... 
Minha amiga Musa é magra, lembra as caveiras de lá,
Por pouco, não seria a própria Morte,
Daria os olhos para ver seu fêmur, a rótula,
Memorizar hálux e artelhos;
A gruta do Escoural...
Imagino o homem, na era passada, lá no campo,
Foi macaco, foi lépido ao se refugiar da chuva,
Separar no mato alguns pedaços de cactos
E viajar admirando as brumas.

Mel, mantenha-se no favo, Musa
Abrace-se aos seus joelhos como se me abraçasse,
Permita-me ir além da nuca, ponte para a mente;
Conheço-te em trânsito pelas estantes de livros,
Teu nome esqueço, sob o seio esquerdo,
Mirante, o claro farol há de nos entregar.
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Estou contigo agora, ao menos no poema,
Longe de Lisboa;
Em Amsterdã, no mundo do futuro 
fumamos em quaisquer esquinas;
Na Índia, imagino seu corpo sob aquelas roupas;
Museu Casa do Pontal, no Rio de Janeiro,
Ela teria vindo do Oceano Atlântico, sob o sal,
A areia cola ao redor dos pés, limpos nos gramados...
Entrar no museu descalça.
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ode número nove

Na brisa, a música de Luís Tinoco.
Round Time, diria-me Ernesto, talvez essa lembrança
Pêndulo, um dos seus ideogramas de 1962,
Bons tempos da Po.Ex, tempos do pêndulo interior...
Mas interessa a mim, Luiz Rupestre, 
O que há de Homero em Luís Tinoco, 
Melhor ainda, o que há nele de Ulisses:
Vivaldi viaja na diligência, com as pupilas;
Sereias no lugar das divas.
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ode número dez

A gruta pré-histórica no Alentejo...
Isso e o quarto, no sobrado branco sob o Sol.
Meu quarto fica do lado de dentro das muralhas de Évora,
Dele posso ver o templo de Diana
E alguma parte da aurora, antes dos centauros...
O que comiam os centauros, na aurora do homem?
Na entrada da gruta, devaneio encontrar sobras,
As pontas daquilo fumado pelos macacos,
O macaco fumo, 
Primata prima na concepção do som,
Veena, não entendo isso...
Então pretendo me sentar com eles... 
A máquina do tempo tem a duração da bomba... 
No frigir das folhas e das bolotas de pólen
Na antessala da gruta, antes da trovoada,
O céu há de ficar repleto de macacos.
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ode número onze

Um ciborgue habita 
Debaixo de minha pele, 
Meu cérebro eletrônico permite verificar 
Todas as possibilidades, o peiote, o plano piloto
Da poesia concreta, espero ela se explicar sozinha.
Sem tela para projetar os quadros, os frames voam por aí
Elegantemente... alguns truques, 
E o mundo existe diante de si, linguagem, 
Entre a luta de classes e, por meio da palavra, 
A definição de tudo.

Enquanto isso, no passado remoto, ervas,
Feitas nos versos, caem os mesmos raios,
Qual teria sido o primeiro gesto, diante da fumaça?
Deu-se conta de si, a mesma mente?
Então é assim, estou aqui?
Isso é o tempo?
Fome...?

A soma dos dados, o suco de algumas frutas;
Modos de proceder diante de tantos estímulos
Espírito para tanto, ser outro homo sapiens 
Na jaula dos macacos.

A gruta no Alentejo dura
Suas pedras são as minhas pedras, Medusa,
Desde o dia em que te conheci.
Não espere ver os desenhos nas paredes curvas,
Não espere por cavalos, tigres, as palmas das mãos;
A lembrança é leve, porém, ainda assombra.
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A chuva cai diante dos primeiros homens;
Paisagem em difusão, confusa quando refrata
A luz se desvia alucinadamente, não sei se é chuva,
Não sei se foi efeito daquela fumaça, 
Névoas se desprendem, logo ali
Antes da clareira
Quente e seco, pois é fogo.

Pois então me perco, a procurar por ela:
Erva, agora nome para definir;
Terra, metáfora te aproximando de mim;
Corista, ouço seu canto enquanto fumo;
Caverna, sou o último dos astronautas.

Procura pela própria fronte, 
Os limites do corpo vão além dos ombros,
O limiar é a própria fumaça,
Sua órbita, outra gruta, nada é igual a fruir 
Estar entre a vegetação e as folhas.

Então sou cão, lobo na alvorada do verbo,
Antes da história se manifestar em traços de traços,
Das epifanias de Vênus e do Minotauro,
Da divisão do Espaço, da demarcação dos Céus,
De saber quantos metros há daqui ao Sol.
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ode número doze

Melo e Castro está diante de mim
Antes mesmo da morte, ele me visita
Seu espectro não existe, nunca existiu
Ernesto habita o corpo do homem máquina
Seu cérebro persiste, enquanto tudo transcorre.

Naquele corpo máquina
Ernesto desafia Walter Benjamin
Enquanto promessa, Ernesto afirma:
“Sou registro desde Gutenberg,
Reproduzido tecnicamente, dou vida ao aço,
Enfim, o mestre e o monstro.”

O ciborgue desafia a morte,
A máquina não é metafísica,  
Sua imortalidade é luz enquanto onda
Em vez de encarnação, a transmissão dos dados
Ulisses e a cibernética.
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ode número treze

Na brisa, a poesia de Melo e Castro.
Visão visual, seu olhar alcança além das ondas violetas,
Ernesto vê frequências que eu ainda não vejo.

A primeira pessoa, eco; mero engano,
Alguma ironia, crítica da razão mítica;
Depois o drama em mim, sou ele, quem te diz 
“Estou morrendo”; enfim o drama em gente, 
Sou eu, quem me escreve.
Mas prossegue, o poema fala de si mesmo,
Ernesto transita pela noosfera;
No homem máquina, o infopoema,
A capacidade humana de formar sentenças
Aflora nesses algoritmos.

A vez da Dobra
O universo tem forma de dobra, 
Por dobras espaciais, pretendo chegar bem longe.
Pois a serpente do paganismo se dobra sobre si mesma,
Os sinos dobram pela poesia experimental,
Os carrilhões de Mafra soam feito máquinas,
Meu cérebro, máquina de fazer músicas,
As músicas, as máquinas, os carrilhões de Mafra. 

Os mecanismos de sempre, ondas de tantos sinos;
A 68 metros do solo, na Basílica,
56 sinos na torre norte, 54 sinos da torre sul,
217 toneladas de bronze,
Quase todos fundidos em Antuérpia e Liège, ano de 1730.
Ano de 1948, música eletroacústica;
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Stockhausen compõe por meio de ondas,
As ondas senoidais têm forma de sino
No televisor das máquinas.
Na quarta dimensão, a Dobra se converte em Mola;
Sou Coil: molas nos braços, nas pernas, nos cabelos.

Enfim, Espiral, solo de John Coltrane,
Quando já não se prossegue no verbo.
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ode número quatorze

Na brisa, depois do homem das cavernas, 
A infoera.
Alguém que não existe, escreve
Retornar é preciso;
Em breve, quando a noite cai,
Lisboa é cidade de ondas, 
É preciso subir para chegar em casa,
Felizmente, trago em mim a brisa,
Sempre dentro da  mente, 
Nenhum fascista há de me enfrentar.
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ode número quinze

George Pichard está diante de mim
Ele me mostra Ulisses, Calipso, em suas marés...
Ela me diz: “Rupestre, a parede de rocha, 
Homem de antigamente, do tempo dos asteroides,
Nunca fomos deuses, somos os astronautas
A tecnologia me imortaliza.
Posso ver daqui, de onde canto:
Monstros do mar – as máquinas de guerra; 
Polifemo – nosso robô gigante;
Orfeu – música para computador, de Iánnis Xenákis.”
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ode número dezesseis

Na brisa, os desenhos de José Carlos Fernandes.

Estou de volta à minha época,
O reino da quantidade e os sinais dos tempos,
Não tenho porque me revoltar contra o mundo moderno,
Logo eu, quem sabe abrir o portal sul dos Jerónimos.
Posso ser Mahânga, este é meu ouro;
Mahâtma, acendo o incenso para disfarçar o fumo;
Brahmâtmâ, recebe a mirra, filtro da incorruptibilidade, 
Imagem de Amrîtâ, símile do vinho.

Antes de tudo, a música aleatória, 
São vibrações vindas do subsolo, 
A vez do Quadrivium:
Piano, baixo, bateria e saxofone.
Depois o vento, as buzinas, os cantos das baleias;
Em estado contemplativo, próximo do sono,
Escuto a música do mundo.

Minha mente é o labirinto,
Indeciso, estou parado 
No meio da escadaria... 
Às voltas com o pôr do Sol...
Should I stay or should I go.
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ode número dezessete

Retornar da miragem para o miradouro,
Eu e o gigante de pedra, seria anjo da guarda,
Não tivesse sido ele transformado em rocha
Por alguma moça, uma Medusa Cyber Punk,
Epifania da dúvida...

Enquanto isso, eu, boca de fumo,
Aspiro o ar da tarde com vontade de ser somente erva,
Suspirar? Meu coração de pedra há de me servir,
O diabólico cérebro eletrônico persiste,
Percebe as linhas magnéticas,
Nas quais algumas aves voam, para viajar.

Ave de pedra, outra poesia visual, o Sol 
Acaba de se transformar em cravo,
Astuto, se transforma em rosa, dália,
Ave de prata canta para eu descansar,
Minha moça de verso desapareceu faz tempo.

Gruta do poema, outro desenho inscrito nas cavernas,
Outra vez o cérebro, esse céu entre algumas grutas,
Essa ilha, outra vez o porto, entre vários goles, 
Esse o vinho verde, novamente o mar.

Mas o poema não acabaria aqui, zona de confronto,
Vou ao encontro da última onda...
A última ponta, se diz assim no Brasil...
Último sopro antes de subir,
Lenha na locomotiva, 
Tempos fora dos trilhos.
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O vento enfim, dar as costas ao mar,
Hora de enfrentar os monstros da terra;
Passo sob o arco, estou na Rua da Rosa,
O arco, porta para o templo,
A rosa, símbolo deste mundo,
A erva, no lugar das pontes.

As cores escuras da Rua da Rosa, 
À noite predominaria o rubro, algum neon azul escuro,
Procuro pelo mesmo rumo
Quero ser capturado pelas coisas de sempre,
Do caranguejo câncer aos doces amarelos.

Clara dos ovos e dos anjos sorridentes;
Não há motivo para não sorrir,
O sorriso indiscreto, dizendo fumei, estou chapado...
Meu selo é doce, êxtase, infração.
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a função do engenho
Luciano Homem de Barro

Conheci o Seraphim nos tempos da faculdade, ele estudava se-
miótica, linguística, literatura brasileira... enquanto isso, eu fazia 
faculdade de música. Ele seguiu carreira acadêmica, hoje é pro-
fessor universitário; eu ensino percussão clássica e faço música 
eletroacústica. Sempre mantivemos contato depois da formatura, 
quando, então, ele me mostrava o que vinha escrevendo e eu, o 
que ia compondo; no final de 2021, ele me entregou o projeto 
completo de seus Vários afetos.

*          *          *

“Você já leu José Carlos Fernandes?” – ele me perguntava – 
“uma amiga dele me disse ser um truque engenhoso essa história 
de psicografar o soldado da Primeira Guerra Mundial, quem te-
ria sido desenhista... numa carta de 13 de janeiro de 1935 desti-
nada a Casais Monteiro, Fernando Pessoa afirma fazer a mesma 
coisa com os heterônimos”. Na carta, Pessoa começa contando 
aventuras místicas, chega a insinuar comunicações com espíri-
tos para, depois de exclamar algo parecido com  “quem estou 
tentando enganar?”, coloca a situação de todo seu fingimento. 
Deixou de escrever sobre espiritismo, astrologia, seus sentimen-
tos... falou de gramática e de retórica... para fazer Ricardo Reis, 
o professor de latim, Pessoa depura a linguagem, enquanto, para 
Alberto Caeiro, habitante do campo, expressa-se em língua por-
tuguesa rústica; para o professor, versos metrificados, para Álvaro 
de Campos, homem moderno, versos livres, semelhantemente a 
Walt Whitman.   
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Segundo o Seraphim, a heteronomia é a solução prática de 
Pessoa para questionamentos teóricos feitos por ele mesmo no 
manifesto Portugal Futurista. Para meu amigo, o papel literário e 
psicossocial da heteronímia raramente é compreendido em sua 
totalidade e, além do mais, o drama em gente não se confunde 
com virtuosismo literário. A heteronímia não é veleidade literá-
ria, mas solução bastante eficaz para a crise do sujeito por buscar 
sua superação enquanto conceito histórico. 

A “Lei de Malthus da Sensibilidade” é da autoria de Fernando 
Pessoa/Álvaro de Campos; citando Malthus e sua célebre rela-
ção entre o crescimento em progressão geométrica da população 
humana versus o crescimento em progressão aritmética dos ali-
mentos, Pessoa/Campos afirma, embora os estímulos da sensibi-
lidade cresçam em progressão geométrica, a sensibilidade cres-
ce em progressão aritmética. Por consequência, se a população 
humana estaria condenada à fome, condena-se a sensibilidade 
à carência não porque lhe faltem estímulos, mas porque ela não 
estaria apta a acompanhá-los. Isso teria solução? 

Fernando Pessoa não apaga o sujeito, diluindo-o na piedade 
cristã, quer dizer, a destruição do sujeito porque a noção do “eu” 
confunde-se com o pecado do orgulho, nem o destroi em projetos 
fascistas, em que todas as diferenças devem ser eliminadas; ele, 
contrariamente, multiplica o sujeito em outros sujeitos – Pessoa 
deu vida a 136 pessoas! –, explicitando a polifonia, de dentro, 
para fora de si.

*          *          *

Certa vez, discutindo gosto, o Seraphim me dizia que isso não 
é tão difícil de se resolver: “a maioria das pessoas gosta das coisas 
porque o gosto depende de alguma outra coisa... somos incoeren-
tes em questão de gosto... gostamos de coisas contrárias entre si, 
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contraditórias, estranhas, feias...”. Nos primeiros contatos com a 
poesia brasileira contemporânea, ele teve de se haver imediata-
mente com isto: “muitos poetas, em entrevistas, gostavam tanto 
de poesia beat quanto de poesia concreta, que são duas poéticas 
bastante distintas”. 

Enquanto os concretistas tendem a desmontar as linguagens 
verbais, articulando-as com linguagens visuais, nos poetas beats 
predominam fluxos prosódicos, aproximando-os da música e das 
artes performáticas. Em termos linguísticos – enfatizava meu 
amigo, professor de linguística –, os concretistas lidam direta-
mente com os níveis fonológico, morfológico, sintático e semânti-
co das línguas, valendo-se das semióticas visuais para intensificar 
isso. Já os poetas beats investem no fluxo oral, em performances 
e declamações, muitas vezes seguidas de improviso, com varia-
ções em torno de temas realizados em frases, assonâncias etc.; o 
conhecido Uivo, de Allen Ginsberg, um dos poemas mais signi-
ficativos do movimento, está baseado na oração “eu vi...” e seus 
desdobramentos. 

Em termos semióticos – continua o professor –, concretistas 
enfatizam as descontinuidades da língua, desmontando palavras, 
e poetas beats enfatizam suas continuidades, inserindo a palavra 
em fluxos entoativos; para o Seraphim, os primeiros são poetas 
linguistas e, os segundos, poetas visionários. Entre essas duas formas 
de fazer poesia, há poetas cuja preferência incide na organização 
dos fluxos entoativos em versos metrificados – são os poetas arqui-
tetos – e, contrariamente, há quem busca aproximar a poesia da 
fala coloquial – são os poetas conversadores –. 

Ainda em termos semióticos, em meio a poetas linguistas, con-
versadores, visionários e arquitetos, a poesia segue por, pelo menos, 
quatro regimes de composição, cada um deles com proprieda-
des específicas. Em linhas gerais: (1) o poeta linguista, ao insistir 
na desmontagem do sistema verbal, tende a trabalhar conteúdos 
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metalinguísticos, utilizando a linguagem para falar da própria 
linguagem; (2) o poeta conversador, com versos livres e conteúdos 
mais específicos, geralmente trata de temas engajados; (3) o poeta 
visionário, ao insistir no fluxo discursivo, deriva para conteúdos 
delirantes; (4) o poeta arquiteto reutiliza e inova formas poéticas 
já consagradas. Não se trata de aprisionar a poesia em esque-
mas – insiste meu amigo –, mas de mostrar, por meio de poucos 
processos discursivos gerais e abstratos, sua multiplicação em nu-
merosas variações. 

Conhecendo tais regimes de engenharia poética, torna-se 
possível responder “de qual poeta você gosta mais”: depende do 
regime adotado, pois cada regime solicita, dos leitores, modos 
diferentes de apreciação. Em língua portuguesa, entre os poetas 
linguistas, o Seraphim prefere Ernesto Manuel de Melo e Cas-
tro, Ana Hatherly e Décio Pignatari; dos conversadores, ele gosta 
bastante de Ferreira Gullar e Fiama Hasse Pais Brandão; dos vi-
sionários, sem dúvida, escolhe o Roberto Piva; entre os arquitetos, 
admira três: Bocage, Glauco Mattoso e Pedro Xisto.

*          *          *

Não penso que, assim procedendo, o Seraphim busque sim-
plificar a literatura e, tanto pior, denunciá-la como truque. Seu 
modelo, diga-se de passagem, bastante pluralista, pois inclui vá-
rios estilos de composição sem diminuir nenhum deles, não seria 
redução, mas um discurso a mais com o qual a literatura poderia 
dialogar. Mas qual a relação disso com a heteronomia?

As pessoas não podem ser reduzidas a egos vagando através da 
história; o ego é, antes de tudo, aquele que representa, ao mesmo 
tempo em que se perde neles, papeis em meio a redes de dramas 
sociais, históricos, enfim, dramas semióticos, em razão de quase 
tudo ser construção semiótica. Na instância desse para-ser, ser 
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professor de semiótica, é, para o Seraphim, representar um pa-
pel, é colocar uma situação; dessa fonte enunciativa, os poderes 
da argumentação dependem das coerções do papel encenado, 
em outras palavras, o poder nasce das restrições da liberdade não 
do outro, mas de si mesmo.

Ser professor de linguística e semiótica significa, portanto, es-
tar em uma prisão? Para meu amigo, a resposta é sim; “isso te dá 
certo poder de trocas simbólicas”, ele argumenta, “mas repre-
sentar o papel significa mais coisas proibidas do que permitidas, 
todo papel significa antes opressão que liberdade. Qual seria a 
poesia de um professor de linguística? ... certamente, quase nin-
guém esperaria poesia sadomasoquista... e qual seria a poesia sa-
domasoquista? ... certamente, quase ninguém esperaria a poesia 
de um professor de linguística.”

*          *          *

“Você nunca quis ser outra pessoa?... compor umas salsas, de 
vez em quando?”. Certo dia, o assunto voltava aos heterônimos 
e Seraphim fez aquela pergunta. “Esse pensamento deve surgir 
na nossa cabeça porque, na verdade, já somos muitos e não sabe-
mos... sem saber sabendo... o que aconteceria se você mostrasse 
uma salsa, composição sua, para seus amigos da música eletroa-
cústica?” Nunca compus salsas, a bem da verdade, nem saberia 
por onde começar... mas já ouvi várias delas, a maioria indicada 
pelo Seraphim.

“Eu fui quase gótico quando adolescente... gostava de simbo-
lismo, Zé do Caixão... naquela época eu sabia pouca coisa de li-
teratura, muito menos, de composição poética. Hoje sei algumas 
coisas, mas não sou mais adolescente nem posso me comportar 
feito eles, falando dos assuntos deles, a maioria desconhecida por 
mim, mas posso me imaginar ainda jovem, sem o peso do papel 
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de professor, e tentar me colocar fazendo poesia sendo adolescen-
te gótico. Assim, se eu compuser as poesias dele, elas não serão 
minhas e meu adolescente gótico seria parecido com seu compo-
sitor de salsas.

“Conheço pouco da obra da Jacques Lacan, li apenas o Se-
minário livro 20 – mais, ainda... do livro, lembro-me do sexo e do 
para-ser. Segundo Lacan, se entendi bem, nunca haveria relação 
sexual, pois jamais fazemos sexo com o outro, mas com uma ima-
gem nossa projetada no outro. Dessa maneira, fazemos sexo com 
o para-ser, um ser paralelo ao nosso... nosso sexo é da ordem do 
parecer. Ora, se Lacan tiver razão, qual seria seu para-ser? Não 
penso no lado feminino, mas na sexualidade segundo a projeção 
do para-ser quando se faz sexo com uma mulher. E se essa mu-
lher escrevesse poesia erótica? 

“No limite, isso pode se estender para as relações com os ami-
gos queridos, provavelmente, também fundadas naquele para-ser 
e, das pessoas, o para-ser invade o mundo das ideias, dos discur-
sos, das ideologias... a heteronomia é a liberdade poética levada 
ao extremo do sujeito em crise consigo mesmo, nela se funda a 
comuna do ser. A partir daí, não sei se a composição literária dá 
forma ao heterônimo ou se o heterônimo dá voz às composições; 
no caso, meu modelo semiótico dos regimes poéticos fez boa par-
te da experiência”.

 
*          *          *

“Vou te contar minha transformação em Samael, o processo 
foi mais semiótico do que psicológico. Em 2015, quando come-
cei as experiências com heterônimos, eu acabara de ler a obra 
do poeta português Nuno Moura e iniciei meu projeto inspira-
do diretamente nele e seus heterônimos; também nessa época, 
eu terminara de ler o longo poema Milton, de Willian Blake, na 
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tradução de outro poeta português, o Manuel Portela. Sempre 
gostei de estudar religiões comparadas, fiz meu mestrado em se-
miótica do discurso religioso, estudei o discurso do esoterismo... 
reconheci no poema de Blake, de cunho esotérico, uma religião 
praticamente inventada por ele mesmo. 

“Com tudo em mente, resolvi fazer poemas religiosos e, recor-
rendo ao meu modelo dos regimes de engenharia poética, segui 
pelo regime do poeta visionário, elaborando motes e suas varia-
ções. Não queria fazer apenas variações sobre temas frasais; para 
cada poema, mesmo me valendo de motes sintáticos, busquei ela-
borar coerções mais elaboradas: sistemas métricos, distribuição 
de estrofes, campos semânticos. Assim nascia Samael, o autor do 
Senhor das dúvidas, livro com duas partes, cada uma delas, formada 
por nove poemas.

“Ele foi o primeiro; depois chegaram a Ana Maria Isabell, o 
Wagner Corsário e a Akemi Korosu. Em seguida, veio o Luiz 
Rupestre e, por último, a Juliana Bruno. Uma vez organizado 
meu próprio drama, recebia, quando ia compor, todos na mesma 
sessão. 

“Embora tenha encontrado o Samael antes dos demais, o âni-
mo da Ana Maria me era íntimo faz tempo. Até agora, fiz cinco 
roteiros de histórias em quadrinhos: Menthalos; Eunice mora no pe-
núltimo andar; Descalça; Marcela sobre os conceitos; Macária faz cinema. 
Nos dois primeiros, já editados, a fixação em mulheres maso-
quistas é evidente e nos demais, ainda em projeto, também; não 
me refiro apenas ao voyer punheteiro, stalker das personagens; 
quando elaboro os roteiros, busco entender os modos da mulher 
masoquista desenvolver e sentir sua sexualidade... isso me ajuda a 
entender, justamente, minha sexualidade, pois ela espelha aquele 
imaginário feminino, aproximando-se dele.

“Dessa maneira, no início do projeto dos heterônimos, ima-
ginei ser uma mulher masoquista e escrever sua poesia BDSM; 
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comecei por um longo poema, A dialética da autoestrada, poema 
inspirado por uma sensação de anos atrás. Por volta dos 18 anos 
de idade, certa vez ao cair da noite, em Ubatuba, voltei cami-
nhando descalço, da praia até a casa em que me hospedava, pelo 
acostamento da rodovia... anos mais tarde, quando dei voz a Ana 
Maria Isabell, revivi aquele momento SM por meio dela. Com 
Isabell também dei vazão a séries de poemas experimentais; seu 
corpo, quando aparece nos poemas visuais em desenhos e foto-
grafias, eu peguei emprestado da minha esposa, a Lilli Ferreira.

“Já o Wagner Corsário eu fiz inspirado em meu amigo poeta 
Luiz Fernando Venegas: nossa amizade começou com entreve-
ro, em um congresso sobre Concretismo eu defendia o ponto de 
vista do signo de Saussure e ele, o de Peirce. Quase nos desenten-
demos com essas bobagens; no final do congresso, ele distribuiu 
uma plaquete com seus poemas. Ao chegar em casa, lendo-o cal-
mamente, gostei demais do trabalho e, imediatamente, escrevi 
um e-mail para me desculpar e oferecer minha amizade. Acabei 
editando seu livro de poesia Há saci na fome, em 2009; no prefácio 
do livro, eu chamo atenção para a síntese realizada por ele entre 
o rigor da poesia concreta e a leveza da poesia marginal, tão con-
trárias em suas origens e propostas. Imaginando escrever feito o 
Venegas, mas valendo-me do meu repertório, dei a luz ao Maldito 
sejam todos vocês, do Wagner Corsário.

“Já a Akemi Korosu foi uma aventura juvenil; tenho uma alu-
na de pós-graduação, chamada Akemi, em quem me inspirei 
para fazer o heterônimo. Acho ela uma mocinha fantástica... ela 
se mistura com o ocidente; faz tatuagens, pinta o cabelo de rosa, 
amarelo; namora uns caras interessantes do mundo dos quadri-
nhos... pensei comigo: e se a Akemi fizesse haicais, sonetos, poe-
sia visual?

“Depois foi a vez do Luiz Rupestre. No segundo semestre de 
2013, eu fiz o pós-doutorado em Portugal, estudando a PoEx, a 
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poesia experimental portuguesa. Passando por Évora, visitei os 
sítios arqueológicos da região; em uma dessas visitas, um guia 
simpático me acompanhou, mencionando vários sítios brasi-
leiros, dos quais eu não fazia ideia. Nesse tempo, eu comprava 
haxixe no Miradouro Adamastor e imaginei ser um arqueólogo 
português fazendo odes, depois de ficar chapado.

“Por fim, a Juliana Bruno foi a última a aparecer nas sessões. 
Certa vez, viajando a trabalho para falar de poesia, encontrei a 
amiga Susanna Busato, poeta e professora, e comentamos a poe-
sia de um amigo comum, outro poeta. Segundo ela, e eu concor-
do, nosso amigo falava de filosofia, mas parecia não haver lido, 
com a devida atenção, os livros citados nos poemas. Pensei em 
corrigir isso; voltei para casa concebendo uma poeta consciente 
das referências aos discursos filosóficos, buscando diálogos, sem 
banalizações, entre poesia e filosofia.

“E assim, durante um ano, quase todas as noites, pude ser seis 
pessoas diferentes enquanto compunha.” 

*          *          *

Depois de revelar sua psicografia da composição, o Seraphim 
me explicou os detalhes técnicos. Segundo ele, o Samael e o Luiz 
Rupestre são poetas visionários, seus poemas são compostos por 
meio de temas e variações. Para meu amigo, as composições do 
Samael são complexas, a proposta foi, justamente, trabalhar te-
mas mais elaborados que simplesmente encadear frases estabili-
zadas. Todo Senhor das dúvidas é regido por esse processo; sabendo 
disso, consegui perceber os encadeamentos dos versos e suas pro-
gressões em vários poemas do livro. Para ilustrar, vou recorrer 
aos poemas V e VII do Livro I. 

Na introdução forjada pelo Seraphim, em que ele se desdo-
bra em organizador e autor, o poema V é mencionado para dar 
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exemplo de variação a partir de temas baseados em outros ní-
veis de análise linguística além da sintaxe e a frase. Há no poe-
ma nomes de deuses do Egito Antigo – Sobek, Uadjit , Heqet e 
Taweret – e de um demônio – Behemot –, que terminam soando 
feito poesia sonora ou onomatopeias dos grunhidos extáticos de 
Samael nos mantras de seu esoterismo; imersas nessa sonoridade, 
as estrofes seguem por este desdobramento: (1) em cada estrofe 
deve-se acrescentar um verso; (2) o último verso de cada estrofe 
é uma sequência de quatro palavras, selecionadas em meio a di-
versos paradigmas, entre eles, o mesmo prefixo, o mesmo campo 
semântico etc.

O poema VII tem outra estrutura; nele, Samael intercala es-
trofes de três versos curtos com uma progressão de palavras ou 
frases, as quais aumentam acompanhando as etapas da antiga 
cantiga folclórica, “A velha a fiar”, cujo final é: “estava tudo mun-
do a lhe fazer mal / e a velha a fiar / a mulher, no homem / o 
homem, no boi / o boi, na água / a água, no fogo / o fogo, no 
pau / o pau, no cachorro / o cachorro, no gato / o gato, no rato 
/ o rato, na aranha / a aranha, na mosca / a mosca, na velha / 
e a velha a fiar”. 

Enquanto isso, o Luiz Rupestre, embora também simulado no 
regime poético do visionário, alinha-se a outras temáticas. Ele é 
mais velho, não pode ser juvenil, portanto, suas divagações não 
são com Buraq e o Abutre, mas com pessoas reais, em ambien-
tes reais, tal qual é o Miradouro Adamastor, em Lisboa. Luiz é 
português; por meio dele, Seraphim emula as odes de Álvaro de 
Campos, aludindo a outros artistas de Portugal: os poetas Bocage, 
Cesário Verde, E M de Melo e Castro; os músicos Jorge Peixinho 
e Carlos Paredes; o artista plástico José Carlos Fernandes. Aquele 
Miradouro é também lugar em que se pode comprar maconha, 
haxixe, pólen... todas as Odes Brisantes de Luiz Rupestre seriam 
desdobramentos de bombas fumadas lá mesmo. Esse heterônimo 
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é inspirado em um arqueólogo conhecido pelo Seraphim, quan-
do morou em Lisboa, ele foi seu guia durante visitas aos sítios ar-
queológicos de Évora; vem daí o sobrenome Rupestre e a viagem 
imaginando os modos e quando teria sido a primeira viagem de 
erva, na aurora do homem.

Diferentemente do Samael, quem, em seu discurso extático, 
trabalha estruturas composicionais diferentes em cada poema, o 
Rupestre, partindo de outra semiótica, apenas se põe a discorrer 
em cada ode em tom bastante coloquial, sem perder, todavia, 
a escansão dos versos em função do fluxo prosódico. Uma vez 
próximo da fala e da conversa, Luiz Rupestre é quase poeta con-
versador; o vocabulário é menos difuso, não há tantas metáforas 
em sua poesia. 

Do regime poético do visionário ao conversador, a poesia colo-
quial se realiza no Wagner Corsário. O Wagner também é mais 
velho que o Samael, ele estaria próximo da idade do Rupestre, 
sem, no entanto, a formação universitária, bastante específica 
no caso de um arqueólogo; sua formação é difusa, isso obriga 
o Wagner a ser generalista, ele falaria de tudo, inclusive de arte. 
Ser generalista não implica, necessariamente, ser desinformado, 
o Wagner apenas não é especialista, ele não perde os contornos 
das coisas.

Conforme o próprio Seraphim de verdade fala no prefácio do 
livro, o Wagner Corsário parte de um tema geral, por exemplo, 
história em quadrinhos, MPB, namoros, viagens etc. e segue pela 
divisão prismática da ideia, inspirado no processo de composi-
ção proposto por Mallarmé em Um lance de dados jamais abolira o 
acaso. Isso equivale a conceber o tema de vários pontos de vista, 
com cada visão expressa por um poema à parte, entretanto, sem 
deixar de correlacionar esse poema singularizado aos demais po-
emas da mesma série. Para mim, ao forjar a poética do Corsário, 
o Seraphim fez um lance de dados não de cassino, mas de bote-
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quim... seu prisma está mais para chaveiro de acrílico. Os poe-
mas são fáceis de entender, estão longe tanto das referências e da 
concentração do Rupestre quanto das elaborações do Samael; as 
ideias do Wagner são prismadas em termos de poesia marginal: 
vocabulário simples, utilizado nas conversas do dia a dia; verso 
simples, de poucos pés; temas de fácil reconhecimento, nada téc-
nico ou especializado.  

Mencionados os homens/Seraphim, vamos tratar das mulhe-
res/Seraphim, que são, antes de tudo, intelectuais, todas elas co-
nhecem literatura e dela se valem para expressar seus projetos 
mais importantes: Ana Maria Isabell para expressar o BDSM; 
Juliana Bruno, filosofia e ação afirmativa das mulheres; Akemi 
Korusu, sua mestiçagem pós-moderna. As três oscilam entre ser, 
segundo o Seraphim, poetas linguistas e arquitetas, mas a Juliana 
tende a ser a conversadora das três.

Ana Maria Isabell é o heterônimo masoquista do Seraphim; 
com ela, ele troca de gênero e de vetor BDSM, sem deixar de 
aplicar técnicas poéticas de vanguarda para abordar temáticas 
sadomasoquistas. Por meio dessa persona, o Seraphim de ver-
dade se vale de seus conhecimentos de semiótica, linguística e 
literatura sem parecer professor, pois todos esses campos do saber 
estão ao alcance de quem quiser se dedicar a eles. Uma leitora 
inteligente, feito Ana Maria Isabell, pode perfeitamente fazer po-
esia experimental sem ser formada em letras ou ciências afins; 
para reforçar isso, o Seraphim tomou o cuidado de atribuir a ela, 
no prefácio, a mesma profissão de outro poeta experimental bra-
sileiro, o Edgard Braga, quem foi médico obstetra. Juntamente 
a isso, para afirmar suas condições de existência, a Ana Maria é 
o único heterônimo cujo corpo aparece em imagens; nem todas 
elas são da mesma modelo, algumas são da Lilli Ferreira, esposa 
do Seraphim, outras, colhidas na internet em punhetas noturnas, 
diante do computador.
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A Akemi Korosu é a mais pop das três mulheres/Seraphim; 
com ela, a técnica se detém em três formas fixas, isto é, haicais, 
sonetos e os dípticos visuais, os últimos, formas supostamente in-
ventadas pela própria Akemi e utilizadas para discorrer sobre as 
inquietações de uma pós-adolescente, recém formada em letras e, 
inclusive, orientanda de pós-graduação em semiótica e linguística 
geral do professor Pietroforte. A rigor, Akemi não faz street art, 
nenhum dos poemas se expressa em grafites, pichações, quais-
quer interferências urbanas; ela se restringe, no caso, às páginas 
do livro. Concebidos pelo par Akemi/Seraphim, os dípticos vi-
suais são pensados no contraste entre duas expressões visuais do 
mesmo tema poético; tais contrastes são semânticos, mas devem 
ser também visuais, envolvendo cores, formas, sintaxes visuais. 
Exceto o primeiro poema visual, um tríptico, todos os demais são 
lidos cotejando, no livro, a página par com a ímpar.

Quanto aos haicais, Akemi recorre à forma proposta por Gui-
lherme de Almeida, quer dizer, uma redondilha maior interca-
lada por duas menores; a referência constante, porém, é Pedro 
Xisto, citado em várias soluções. O haicai “mini mini mini / mini 
mini mini mini / mini mini saia” é inspirado no haicai “lájea 
lájea lájea / lájea lájea lájea lájea / lájea lájea lágrima”, do Xis-
to – a referência eu percebi porque esse haicai está, justamente, 
entre os poemas dele musicados por mim –; quanto aos sonetos, 
ela recorre aos decassílabos, sem, no entanto, manter-se fiel às 
acentuações heroicas ou sáficas em todos os versos. Nesse mundo 
possível, Akemi seria estudante de letras; ela deve saber, pelo me-
nos, algumas condições gerais e abstratas a respeito das coerções 
de gêneros da poesia. Além disso, em um dos sonetos, Akemi 
explicita-se enquanto farsa, valendo-se do verbo “outrar-se”, ci-
tando Fernando Pessoa e a heteronomia.

Por fim, vamos cuidar da criação de Juliana Bruno, a única 
heterônima hábil em línguas, das quais o Seraphim não tem a 
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menor noção. Antes de estudar letras e se aprofundar na semió-
tica, o Seraphim fez três anos de física, interessando-se bastante 
pela evolução de seus conceitos e motivando-se, assim, a ler com 
atenção os filósofos pré-socráticos, os renascentistas e os ilumi-
nistas, além dos marxistas, evidentemente, pois o Instituto de Fí-
sica da USP, até notícia contrária, sempre foi politizado, basta 
lembrar dos nomes do casal Amélia e Ernest Hamburger e de 
Mário Schenberg. Consequentemente, ele sabe quando poetas 
estão citando filosofia sem haver lido devidamente as fontes; com 
tal inquietação, ele concebeu a Juliana Bruno, cuja regra básica 
de composição é citar, pelo menos, um filósofo, um linguística ou 
um artista em cada poema. Para enfatizar o pensamento e o con-
teúdo dos versos, os poemas deveriam ser concisos e sem muitos 
investimentos na prosódia ou nas malhas fonológicas da poesia, 
pois, nos termos do próprio Seraphim, Juliana é, predominante-
mente, poeta conversadora.

Enfim, esse foi o planejamento da esquizofrenia organizada do 
meu amigo das letras, o Seraphim Pietroforte.

*          *          *

Em regra, quem escuta música de passagem, a música en-
quanto trilha sonora da monotonia da vida, tem ideias bastante 
equivocadas do que venha a ser música de verdade. Eis algumas 
já ouvidas por aí: música é liberdade... música se faz com senti-
mento... ler partitura mata a criatividade do músico... a música 
popular é mais autêntica do que a música erudita... a música eru-
dita é cerebral, por isso mesmo não é música... música não passa 
de habilidade manual dos músicos – essa é, certamente, a pior –. 
Não vou me ocupar contestando todas essas bobagens, nem sa-
beria por onde começar... quem faz confusões assim não conhe-
ce música suficientemente nem sequer para entender quaisquer 
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contraposições a ideias tão débeis. Creio haver, fora da música, 
tontices semelhantes para cada arte; algumas delas bastante pa-
recidas com as colocadas antes, basta trocar nas frases a palavra 
“música” por “literatura”, “pintura”, “fotografia” etc.

Quem se coloca diante da arte mediado apenas pela subjeti-
vidade tende a vulgarizar tanto a arte quanto a própria subjeti-
vidade; essa subjetividade vulgar, perdida nas desculpas dadas 
pelo ego a si mesmo para continuar no comando, deixa de com-
preender que toda arte é, predominantemente, linguagem, por-
tanto, alteridade, pronta não para projeções egocêntricas, mas 
apta para o diálogo. Por isso mesmo, por compor músicas seme-
lhantemente, só me resta, neste final de texto, apreciar bastante 
a engenharia poética do Seraphim, na qual, longe do sujeito se 
perder em subjetividades sem sentido até para o próprio sujei-
to, que tanto se ufana em se constituir por meio dessas mesmas 
subjetividades, o autor dialoga consigo mesmo, desdobrando-se 
e constituindo-se dialogicamente, mediado pela linguagem e suas 
muitas formas de realização.

São Paulo, 2 de setembro de 2023
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