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TERROR, SEXO E SENTIDO
Seraphim Pietroforte

Assim que aprendi a ler e a escrever, por volta dos seis anos
idade, fiz meu primeiro trabalho literdrio: um pequeno livro de
contos de terror. Por que o terror? Meu primeiro contato com o
horror, monstros e a ficgao cientifica foi por meio do cinema via
televisao, depois vieram as histérias em quadrinhos e, por fim,
a literatura, quando li os romances cldssicos do género, Edgar
Allan Poe, outros contistas e, pelo menos para mim, o melhor
de todos eles: H. P. Lovecraft.

Em muitas daquelas histérias o terror é gerado pelo desco-
nhecido, a fazer nao do sem sentido, mas dos muitos e outros
sentidos, algo assustador; o terror, principalmente no cinema e
nas HQs, dialoga constantemente com o erotismo e, sendo ter-
ror, em meio a masmorras e outros lugares sombrios, combina-
-se bem com sexo BDSM e os fetiches que costumam acompa-
nhd-lo. Em outras palavras: o terror do nexo e o terror do sexo.

No meu mundo imagindrio, portanto, o terror articula-se
bem com a semidtica e demais teorias da significagao, que se
tornaram minha profissao na drea de Letras, e também com o
sadomasoquismo, a minoria sexual com a qual me identifico e
pela qual milito em minha literatura. Inspirado nisso, resolvi,
faz alguns anos, trabalhar em uma série de contos com énfase
nos trés temas: terror, signiﬁcac;io e sexo SM. Seriam os Cantos
da meia noite, seguidos do subtitulo: 3 remas em 3x7 variagoes.

Essas sete variagoes, por sua vez, em cada uma das trés séries,
sempre de modo semelhante, seguiriam por sete temas especifi-
cos, subordinados aqueles trés temas gerais: (1) os mistérios da
significagdo; (2) a fixagdo na podolatria e em suas articulagoes
com o BDSM; (3) a série Luciano Breuer e os demoénios da noite,
em que s3o narradas as aventuras de Luciano em meio aos estra-
nhamentos do cotidiano; (4) a série pornogrifica As desventuras



de Leticia, em que s3o narradas as descobertas erdticas de uma
mocinha; (5) a série Viagens na minba terra, em que faco alusoes
a lugares da lingua portuguesa, seja na literatura, seja na geogra-
fia pohtlca, (6) contos que dlalogam com semidticas visuais, seja
por meio da tipografia, seja por meio de pinturas ou fotografias;
(7) contos cujo tema ¢é a musica.

Inicialmente, pensei em editar os 3 temas em 3x7 variagoes,
um total de 21 contos, em um s6 volume; depois, quando con-
cebi a colegdo de plaquetes Poliferno, resolvi editar cada série de
sete variages separadamente. Agora, planejo abandonar o trés
do 3x7 e substitui-lo por 7x7, valendo-me das sete varia¢des para
fazer mais contos. Com esse procedimento, encaminho, em se-
guida, Os cantos técnicos, os sete primeiros contos desse projeto.
Antes, porém, algumas palavras a respeito do conto enquanto
género literdrio e da estética Maximalista, que levo adiante.

N3o quero definir conto; isso é quase impossivel, pois as for-
mas literdrias estao sempre mudando. Ao escrever, contudo, os
contos para meus Cantos da meia-noite, gosto de refletir sobre o
que penso estar fazendo. Enquanto prosa para ser lida em me-
nos tempo que novelas e romances, contos devem ser curtos.
Creio, entretanto, que essa nao deva ser sua nica caracteristica;
aproximo contos das formas literdrias concisas — para mim, se
o conto fosse poesia, seria parecido com sonetos, haikai, epi-
gramas —. Por isso mesmo, busco nao confundir brevidade com
concisao; contos concisos nao necessariamente sao lidos rapi-
damente, pelo contrdrio, concentragao requer atengio, aten¢ao
precisa de tempo.

Edgar Allan Poe, teérico do conto e de sua rapidez, destinado
a ser lido por pessoas sem tempo para ler, nao costuma escrever
contos ligeiros. Nao me parece ligeiro, nem mesmo para ser lido
rapidamente, contos como Berenice. Em Berenice, o narrador ex-
clama “and of Berenice I more seriously belived gue rous ses dents
éraient des idées. Des idées”. Segundo Décio Pignatari, hd algu-



mas chaves semidticas nessa frase em francés e na frase em inglés
the teeth: (1) na oracao em francés hd 32 letras, correlacionadas
aos 32 dentes da boca humana; (2) em inglés the teeth, os dentes,
expressam a palavra-chave para ler Berenice, além de simularem
o desenho, feito com letras, da arcada dentdria; (3) hd, na frase
em francés e the teeth, predominio de consoantes dentais (t, th,
d), aquelas articuladas com a ponta da lingua ao encontro dos
dentes superiores.

Essa semiose em difusio, em que o conto se realiza na diver-
géncia de novos contetidos, pode ser potencializada no proce-
dimento maximalista, proposto pelo compositor F16 Menezes.
Inicialmente pensada na semidtica musical, o maximalismo e
sua estética baseada em multiplas referéncias podem ser leva-
dos adiante também na literatura. Nio se trata de citacoes de
trechos de obras alheias, isso até pode estar presente na préxis
maximalista, mas de recorréncia a arquétipos composicionais,
realizados em quaisquer semidticas.

Nesses primeiros cantos busco, portanto, trabalhar essa es-
tética na linguagem do conto, por isso sao Os cantos técnicos.
Seguindo pelas sete variagoes, os encaminhamentos sao estes:
(1) esquemas que buscam explicar a significagdo, sejam miti-
cos ou cientificos, sio convocados na solu¢io de um mistério;
(2) minha podolatria dialoga com o conto O homem na multi-
dao, de Poe; (3) na série Luciano Breuer e os demonios da noite,
Luciano, confundindo-se comigo, dialoga com meus primeiros
contos de terror, com a série de TV estadunidense Kolchak, the
night stalker — traduzida em portugués Kolchak e os demémios
da noite — e com suas/minhas impressdes durante uma noite
sem energia elétrica; (4) n'As desventuras de Leticia, a protago-
nista transa com duas gémeas, enredada em sexo e metafisica;
(5) na série Viagens na minha terra, imagino uma continuagao,
em meio a simbolos e ritos religiosos, do romance /nocéncia, do
Visconde de Taunay; (6) expresso em projetos gréficos distintos



e inspirado no conto Uns bragos, de Machado de Assis, escrevo,
em Uns ldbios, uma aventura noturna regada a drogas e ritos
sadomasoquistas envolvendo cortes pelo corpo; (7) tematizando
a musica, descrevo um ritual hierogimico envolvendo dois mu-
sicos de jazz: uma pianista e um baterista.

Meu caro leitor, assuste-se 2 vontade com isso...
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A MALDIQAO DOS SENTIDOS
o professor aposentado

H4, pelo menos, um conto sendo escrito agora na cidade de
Sao Paulo. Nas estantes, os romances nos lugares das teses; atra-
vés da janela, a avenida Angélica; cercado de tantos livros, fica
fécil perder a vontade de ler.

O olho azul permanece atento e vaga, admirador dos mapas
pendurados nas paredes em vez dos quadros. Em um deles, fi-
gura a torre do castelo no centro do reino e do mundo, o rei do
mundo e o Sol é do tamanho da Lua; em outro, a antiga Unido
Soviética. H4 mais alguns, ao longo do corredor, demarcando o
espago entre a sala e a cozinha.

Faltam pegas para completar o sistema, mas o desenho da
totalidade estd previsto nos dados; a dedugao absurda, contudo,
18gica; justificada no corpus. O lado obscuro da coeréncia é que
ela se sustenta com integridade; dever ser possivel perder o sono
com isso, quando n2o hd espaco para a contradigao além daque-
la inserida no modelo.

Permanece atento, inserido no texto, olho de professor; ve-
rificava a estrutura, consulta jornais e suas anotagoes, confere
tudo no mapa da cidade de Sao Paulo e nos alfinetes coloridos,
que o dividiam.

Ainda ontem, numa livraria, assustou-se ao pensar que vira o
animal estranho no lugar da menina pequena. Um macaco azul,
da mesma cor do casaco da garota; assustou-se com o macaco
azul — s6 poderia ser uma menina —, acostumou-se a0 macaco
sair correndo e escapulir.

Apenas deduziu a mocinha, nio se lembra se estava de capuz
ou nio, se era menino ou menina, se era macaco. A légica da
duvida foi parar espetada no mapa, meméria do local, do fato,
da incerteza. Assim, permanece vago.
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a cruz de Santo André

Cada santo carrega, na iconografia, o instrumento por meio
do qual deu sua vida pela fé. No Mosteiro de Sao Bento, em
meio a fumaga da mirra e do oficio, o corredor principal, a parte
mais longa da cruz, é ladeado por eles; sentado nas dltimas filei-
ras, poderia ouvir a musica sem desrespeitar o culto.

Na antessala, os quatro elementos; ao redor da cruz de Cristo
sobre o altar, na parede do fundo, as pré-figuragoes de Maria. Hu-
manizados no teto da igreja, Deus Pai fecunda a Virgem por meio
do Espirito Santo para criar o Filho, feto no ventre de Maria.

Onde estava — nem entrada, nem saida — nao seria tao persu-
adido pelos simbolos articulados em torno da cruz.

O Mosteiro parecia construido para simular a magnitude do
mundo e de seu criador: a histéria do pensamento humano pe-
las entrelinhas; o nexo do Cristo entre os pontos cardeais ¢ o
Céu e a Terra; a vela te diz que o corpo-cera deve ser consumido
a0 deixar que a alma-pavio seja queimada pelo espirito divino; a
multido de velas significa o conjunto da humanidade. O Mos-
teiro faz a cidade profana; entretanto, estd implantado nela, no
colégio ao lado, no metrd, desde o subsolo; dialoga com a Cate-
dral da Sé.

De acordo com o Evangelho de Jodo, nas bodas de Canas,
dd-se o primeiro dos sete milagres de Cristo antes da ressurrei-
¢ao. O segundo milagre é a cura do filho do funciondrio real, o
terceiro milagre é a multiplicacao dos paes, o quarto milagre ¢
o caminhar sobre as 4guas, o quinto milagre é a cura do cego de
nascenga, o sexto milagre ¢ a ressurrei¢ao de Ldzaro e o sétimo
milagre é a prépria ressurrei¢ao. Em principio, a negagao da
morte.

Ao final do canto, os olhos azuis tinham as cores do mar e
suas dguas; racionalmente emocionado, viu o esquema conheci-
do, o quadrado semidtico nas maos de outro santo no corredor.
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sl s2

nao s2 nao sl

lapis lapsus ex caelis

Sobre o globo terrestre de lapis lazuli tracava, pela terceira
vez, o retorno de Ulisses para [taca; como George Pichard tra-
card, no futuro, sua fuga. Na noite passada, ao jantar com o
amigo, fora obrigado a ouvir Luigi Nono em vez de Giacomo
Puccini, compor em fungio da fita magnética: ou a fita é cen-
tral, com o improviso feito sobre ela, ou o contrdrio. Acima das
dguas do mar Mediterrdneo — Poseidon ao inverso — procura
pela Medusa, o professor hipnotizado navega.

Improviso sobre a fita magnética: atraido por ela, jd virou
estdtua de pedra antes de ser visto. Alguns sinais apontam para
o crime horrivel, previsivel, mas incalculdvel; no improviso da
fita, caberia tentar evitar o crime.

Com o passar das horas, o olho azul havia se tornado o globo
terrestre, o planeta Terra englobado do seu ponto de vista. Através
da cor — azul, por meio da palavra — encontraria o elo para ser
tracado: uma menina, um macaco, o mar, a pedra, como na evo-
lugao humana. O oceano Atlantico ao leste de Sao Paulo; a Ca-
tedral da Sé no lugar da pedra, uma linha reta vai dar na Basilica
de S0 Pedro, no Vaticano. Formas sobre o mapa dividem a Terra
em duas porgoes; a andlise panorimica, a defini¢ao do campo. Na
andlise aguda, a livraria e 0 macaco-moga fazem a diferenca pela
linha reta, mostram a singularidade da parte separada.

Claro, mas dificil. Uma nota aponta para a impossibilidade
de resolver a questao; o macaco e a menina, presos no modelo,
j4 nao sdo mais dele, valem por si, como o azul e o laranja.
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os quadrados mdgicos

H4 um quadrado mdgico para cada um dos sete planetas da
Antiguidade. O quadrado de 3x3 corresponde ao planeta Satur-
no; o de 4x4, a Japiter; o de 5x5, a Marte; o de 6x6, ao Sol; o de
7x7, a Vénus; o de 8x8, a Mercurio; o de 9x9, a Lua.

Em todos eles, em quaisquer dire¢oes que se tome — linhas,
colunas, diagonais — a soma dos nimeros dispostos é sempre a
mesma. Eis o quadrado mdgico de Saturno, formado pelos nu-
meros de 1 a 9, resultando sempre no nimero 15:

912
517
1|6

No novo sistema planetdrio, deve haver os quadrados mdgi-
cos para o planeta Plutao, de 10x10; para Netuno, de 11x11;
para Urano, de 12X12. Em sua dezena, o primeiro torna-se o
quadrado de 0x0; o segundo, o quadrado de 1x1; o terceiro, o
quadrado de 2x2; justifica-se a sequéncia de 0 a 9, que corres-
ponderia ao percurso de Plutdo a Lua.

No de 12x12, a sequéncia numérica ¢ o resultado de 12 ele-
vado a 2, igual a 144. Projetando-se as doze notas musicais de
12 em 12: 1 equivale a Do; 2, a Do#; 3, a Re; 4, a Re#; 5, a Mi;
6,a F4; 7,a Fa#; 8, a Sol; 9, a Sol#; 10, a L4; 11, a La#; 12, a
Si; em 12x12, obtém-se 12 vezes a escala musical de 12 notas; o
quadrado mdgico de Urano é formado por 12 linhas, 12 colunas
e 2 diagonais, compondo 26 séries dodecafonicas.

Ao dividir o espectro cromdtico entre o vermelho e o violeta
em doze cores — as cores primdrias vermelho, amarelo e azul; as
cores secunddrias laranja, verde e violeta; as seis gradagdes possi-
veis entre elas — o resultado é uma musica cromdtica, uma série
de timbres; uma musica aritmética e geometricamente concebi-
da, regida pelo tempo da musica e a érbita de um planeta.
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0s anagramas

O temperamento o levou ao planeta Marte, como Sao Jorge
e o Dragao, vistos na Lua. Lundtico, viu tatuado na cabeca ras-
pada do rapaz na rua a frase latina.

S a t o r
a r e p 0]
t e n e t
0 p e r a
r o t a S

As letras nos lugares dos ndmeros, das cores, das notas musi-
cais; trocava as ciéncias da matéria pelas do espirito.

A cabega, a cruz em te n e t, a terceira pessoa do singular
do presente do indicativo do verbo em latim zeneo, a estrutura
linear da frase é um quiasmo fonoldgico perfeito; a frase, regida
pelo anagrama, faz o anagrama ser anterior a frase. Nos vestigios
da musica, a melodiaaoaeo oeaoa— musica modal, uma
série vocdlica para ser seguida—eoritmostrrp prrts, que
parece uma tala; na nuca do rapaz careca, o espelho de seu fazer
transformador.

agulha de acupuntura

Se o rapaz tatuado surge no percurso entre as Catedrais de
Sao Bento e da Sé, hd mais um elemento para considerar. A
menina azul e o macaco, o rapaz pensando em latim, o celta e a
etimologia da palavra arepo: o advérbio gaulés arepo; hd no fran-
cés arpent; hd no irlandés airchenn. No mapa da cidade de Sao
Paulo, os alfinetes coloridos formavam um quadrado mdgico;
no centro do quadrado, o macaco e o erudito dangam conforme
a musica. A agulha azul para os homens, laranja para a menina;
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aproximadamente, as diagonais formam duas séries dodecafo-
nicas sobre as trés catedrais — a da S¢ de Sao Paulo e a do Largo
de Sao Bento, no Brasil, e a Basilica de Sao Pedro, em Roma —,
cabe agora tragar as ondas sobre o mar azul do oceano Atlantico.

a imagem e a semelhanca

A esfinge formada pelo boi, o ledo, o homem e a dguia é
apenas uma do conjunto de 3 esfinges e 10 animais, o homem,
o anjo. A esfinge invertida é formada pelo porco, o javali, 0 ma-
caco e o papagaio; a elevada, pelo cavalo, o cachorro, o anjo e a
pomba.

O anjo, nem masculino nem feminino; o homem — porco-
boicavalo — sazor; 0 macaco azul. Em meio as 144 casas do qua-
drado mdgico de 12X12, projetado em rede sobre a cidade de
Sao Paulo e o Velho Mundo, as 12 notas e a musica sobre as ci-
dades. A partitura e o diagrama — a vitima, a mocinha quase nio
tem sexo —, na musica, é possivel prever o que acontecerd: as 12
cores-timbres nas 26 séries dodecafénicas. Seguindo os nimeros
de 12 em 12, de 1 a 144, na ordem em que estao dispostos sobre
o mapa; nao seguindo, os subsistemas se reproduzem e vao além
da finitude do macrosistema, ad infinitum, como em latim.

A resposta certa, no entanto, pode estar contida no modelo
de outros modos: no processo recuperado pela andlise do sis-
tema e em suas possibilidades de materializagao. Nao sio as
musicas, nao se trata da substincia, mas de 3X4 esfinges — trés
esfinges formadas por quatro figuras —, que resultam em 12
notas, cores, casas.

144,1 +4 +4 =9 <> 3:3:3; ndmeros de 1 a 9 sobre a circun-
feréncia, em que os ndmeros em sequéncia de 1 a 9 representam
a ordem linear dos eventos, e as retas pontilhadas, a estrutura.
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o admirador e a mocinha

Do lado esquerdo de quem entra pela porta principal da Ca-
tedral de Sao Bento, seguindo o caminho paralelo ao que leva
ao altar, vé-se, sobre a porta da sacristia, a pintura do anjo de
armadura negra, o escudo da forga no brago esquerdo, a espada
da justiga, no direito. Um anjo, nem homem nem mulher, se-
melhante & pessoa vista vagando na cena do crime; a realizacao
da tragédia: saber depois.

Passou despercebido pelos policiais — senhor de respeito —
que jd isolavam o corpo da menina; dos curiosos, era o tnico
a saber o que havia acontecido; o olho azul, o mar; ela parecia
dormir.

A chuvinha triste, a promessa da beleza, nio passa de botao,
a rosa. Altura de mulher em talhe de crianga, a excessiva ma-
greza garante as formas que seriam plenas; os ossos salientes nas
espdduas, no peito e nos cotovelos, Gssea, magra, elegante, com
leveza ereta.
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A boca larga, um til no lugar da boca, o riso e a dor. De
canto a canto do rosto, a boca pronta para engolir o mundo e
transformd-lo; o nariz semita, mais belo nos outros lugares do
mundo; os olhos fundos, grandes como duas moedas, se esti-
vessem abertos.

O vestido — quase sua pele — o vestido cor-de-rosa liso es-
conde o corpo, justo desde o pescogo; os punhos, alguns dedos
acima dos joelhos; a pele branca entre os coturnos pretos e o
vestido rosa. As trancas, uma de cada lado, sao dois chifres no
alto da cabega; as trangas negras e arrumadas da mocinha morta,
tal era a mocinha aos quatorze anos:

1- a menina macaco

2- o oficio

3- as bodas de Canaa

4- o quadrado semidtico
5- a pedra caida do céu
6- o rapaz tatuado

7- o quadrivium

8- o eneagrama

9- a moga assassinada

O 9 estaria ali desde o inicio de tudo; para que todo o sis-
tema-processo seja realizado, tanto estrutural quanto circular-
mente, a ltima etapa nao pode ser evitada: saber antes.

Os olhos no mapa, o cérebro em movimento através das con-
clusdes — visivel entre os alfinetes, a musica até o final da pega
cena por cena, inclusive esta, a do admirador perplexo —; teve
tempo de pegar a capa de chuva e partir.

A queda na garagem, a dor no tornozelo esquerdo; chegaria
manco até o automdvel, as maos na trava da porta, as chaves
guardadas no lengo, guardado no bolso; a avenida Anggélica, a
rua da Consola¢io, a estacio ferrovidria da Luz.
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O modelo contém a si mesmo antes de se completar perfeito;
no espelhamento gerado pelo vértice de nimero 6, o reflexo se
dd entre 0 4 e o 8, imperfectivo. Mas nio prossegue, preferiu
parar e velar a moga, a chuvinha triste e o cordao de isolamento
em frente a Estaciao da Luz.

Na dltima curva do diagrama, o corpo encolhido parece vir-
gula, o ndmero 9; parecia S, S de nao sei.
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A MOCA NA MULTIDAO

De certos livros, dizem com propriedade que suas leituras ja-
mais seriam possiveis — hd alguns segredos bem dificeis de com-
partilhar —. Além disso, cada um cuida de seu cinone pessoal:
grande parte do que ¢é citado jamais fard sentido para outras
pessoas. Uma saga de familia, algo colocado fora de lugar, um
vaso... efeitos da decoragao. Aqueles vasos em forma de bota
com fivela dourada; as margaridas de pldstico, feitas para nio
morrer; o estudo das formas das letras nos manuscritos, como
saber da pessoa, do cardter, de como se emociona. O tempo do
mundo estende-se amitde, mas para logo ali, nos cantos das
paredes, pronto para comegar de novo. A cor do chumbo — nem
dia nem noite — melhora nos atritos das nuvens e da terra; se d4
para memorizar o trecho, o espago em que havia parado antes de
dormir. Aqui, a sede violenta, mais adiante, alguém estaria apto
para traduzir as frases em latim, nas notas de rodapé. Dispersos
na caligrafia, os madrigais guardados de cor, as cantigas de ami-
go, trechos dos tratados de musica e geometria — jd vou, Gato
Cinza, agora mesmo! —, pairar por entre a névoa e o ar impuro.

Faz bem pouco tempo, algumas horas antes do crepusculo
das tardes de outono, encontrava-me sentado 2 mesa de uma
lanchonete, diante do Museu de Arte de Sao Paulo, na avenida
Paulista. Haviam levado os pratos, o copo; restava a xicara de
café e metade do cigarro entre o polegar e o indicador parecia l4-
pis. Durante alguns meses estivera com a satide abalada, descan-
so suficiente para ler o Livro Egipcio dos Mortos — meus cabelos
sa0 os cabelos de Nu, meu rosto é o rosto de Aten, meus olhos
s3o os olhos de Hator, o duplo Barco Maat, almas de Anu, nio
havia membro nenhum do meu corpo que nio fosse 0 membro
de um deus —. Encantado com o cigarro, a fumaga, as cinzas,
sentia o calmo mas inquisitivo interesse por tudo que se passava
em uma das principais vias ptblicas da cidade, que estivera bas-
tante movimentada durante todo dia.
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Convalescente, amigo da doenga, viveria daqueles estados de
Animo, disposi¢ao das mais entusiasmantes, em que os olhos da
mente se confundem com facilidade com os da visao, e o intelec-
to, eletrizado, parece capaz de fraturar a si mesmo nas fissuras que
faria no cotidiano; a retdrica nos lugares da musica e da geome-
tria; o cigarro no lugar do dirigivel, feito para dominar o mundo.

Enquanto a tarde cai, préxima do fim, a multidao aumenta-
ria consideravelmente. Os diversos escritdrios espalhados pela
avenida encerram os expedientes; o ultimo sinal das aulas ves-
pertinas estd para bater; os transtornos das obras publicas ces-
sam devagar, quase ninguém sabe que o consulado da India fica
perto daqui. O trinsito se intensificard por volta das 18h00;
pessoas demais nos pontos de 6nibus, nas estagdes do metrd, em
todas as esquinas; o mar tumultuado das cabe¢as humanas.

Em principio, minhas observa¢oes seriam gerais e abstratas,
feitas para tudo. A nega¢ao da morte através da cura; apenas a
espera simples, sem nenhum contrato com o mundo. Primei-
ro veio a massa, suas relagdes coletivas, com paciéncia, porém,
buscaria os detalhes. Algo confuso, dificil, mal sei por quem co-
meg¢o, perdido nos trajes, nos cabelos, cada qual com seu porte,
fardo para carregar. Impossivel dispor em circulos, quadrados,
nenhum sistema daria conta disso.

Muitos seguiam resolutos, enérgicos, a inica meta seria ven-
cer o caminho pelos aglomerados. Dono do destino, apenas eu
permanego enquanto a agitagao contagia as outras mesas, as gar-
gonetes, o lazer, rdpido demais durante os risos e as bebidas. O
que pensariam todos eles? Debaixo da terra, nos tineis do metr6
e dos esgotos, nunca imaginei a conspiragao das baratas mutan-
tes, capazes de devorar bebés pequenos; discos voadores nao pou-
sariam ali, no meio da cidade; nenhum flautista levaria embora
toda aquela gente, para jogar no mar — como se houvesse o mar
onde fica a rua da Consolagio; porto para o comércio —.

Homens de bem, mas nem tanto, teria motivos para descon-
fiar. Desconfiaria daqueles que se desviam rapidamente, dos que
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se distraem com as surpresas do caminho, dos que falam sozi-
nhos... entre todos, penso haver apenas dois tipos de pessoa:
hd os que se matam, deprimidos; hd os que matam os outros,
paranoicos.

Quando n3o estao ali, maquinando artimanhas, quantos nao
pensaram nas bombas que poderiam colocar entre os edificios,
montar a cadeira elétrica nos projetos de ciéncias, sociopatas,
mendigos carrancudos de olhos vermelhos; a maioria parece
inspirada em retratos falados, inclusive a policia. Vitimas dos
diltvios, sem peixe, sem pomba, apenas sobras — até as criangas
s30 assustadoras —, a mae macabra, a sagrada familia; fora das
fotografias, hd uma farra escondida pronta para escapar. Na or-
dem do dia, os demais trazem as definicoes da tristeza, da apatia,
da falta de sangue que desencadearia todas as revoltas, ainda que
fosse necessdrio buscar o ouro das revolu¢des em outros pla-
netas. Da forca ao tiro na cabeca, dentro da boca os canos das
pistolas valem tanto quanto as pdginas dos livros de filosofia; as
dores do mundo, quase auto-ajuda para quem sai em busca do
fracasso, fonte de utopia.

Como se nada passasse diante deles, fica por trds as sombras
das conspiragdes, as tramas dos politicos, o susto diante dos meios
de comunica¢ao de massa, inscritos nas antenas e na poluigao ele-
tromagnética, que atrapalha a transmissao nos rddios. Uma ca-
pacidade humana de construir sentengas, medito no julgamento
das coisas e nas conven¢des humanas, dispostas nas palavras e nos
anagramas, a retdrica para transformar tempo e espago em morte.
“Nesse intelecto seu, todo ele existe; nesse intelecto seu, ele até
pode, do Inferno Céu fazer, do Céu Inferno”, relembra os versos
do poeta cego; rimar amor e dor, como no samba antigo.

A medida que a noite avanga, aprofundava-se também o meu
interesse pelo quadro a que assisto; o cardter da multidao e as
luzes frias dos postes de luz, a principio fracas na luta com o
dia que acaba, iluminavam as faces semelhantes. A garconete
se lembra de trocar o cinzeiro, os cigarros fumados pela metade
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virando fumaga; ainda nio chove, estd prevista a garoa fina para
depois. Menino ou menina, o agasalho marrom comeg¢a no ca-
puz, por cima da cabega e dos cabelos castanhos que fogem dali;
nao consigo ver a cor dos olhos, escondidos nos éculos escuros,
mesmo durante a noite; mesmo assim, lia.

Era uma moga, de costas para mim, na mesa da frente; ali-
nhada 4 direita, me fazia perder as dimensdes do MASP e da
Nove de Julho. O livro tem capa dura, feita de tecido verde; de
onde estou nao vejo se é prosa, se é poesia, nem em que lingua
estaria escrito. A lombada larga, cheio de pdginas... havia lido
pouco mais da metade, no estava ansiosa para terminar, calma
e atenta, fora da multidao. Ouvia musica — as vezes aparecem os
fios dos fones como se fosse mdquina — isolada do mundo. Qua-
se ndo se move, nio fuma, nio bebe nada além do que parece
chd; imagino as musicas que soam por ali, elegantes.

Debaixo do agasalho, a camiseta cor de cinza lembra o chum-
bo; as mangas compridas da camiseta, além das mangas do aga-
salho. Sentada de pernas cruzadas, vestia a mini-saia amarela
— dava para ver as pernas torneadas, feitas para caminhar —;
nao via a pele, apenas mostrava parte do rosto e das maos; s6
pude ver as formas através da meia-calga justa, vermelha escura.
Acompanhava as cores, seguia pelos joelhos pontudos, as cane-
las finas — a meia-cal¢a termina nas canelas finas —, a corrente de
prata no tornozelo esquerdo; estava descal¢a, as unhas dos pés
pintadas de vermelho, como nas maos.

Fazia frio — os finais do outono sob o Trépico de Capricérnio
nas cidades grandes jd ¢ inverno —; procurei por alguns instantes
algumas sanddlias ou sapatilhas, deixadas debaixo da mesa. Uma
teoria do belo; além disso, uma teoria das qualidades da sensibi-
lidade; o dominio inquietante do estranho, capaz de suscitar a
ansiedade e o espanto. Algo que se fecha ali, momento do brilho
e da reflexdo.
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Avara de gestos, apenas viraria as pdginas; reparo nas poucas
vezes em que alcanga a xicara para beber. Nunca treme, esperaria
para ser fotografada; ¢ fécil se perder nela como nas fotografias,
levadas para casa; aquilo do que me aproximo, modos de articu-
lar a mocinha leitora, imersa nas letras e na Avenida. Resultaria
da vontade, seu ar gracioso construido no livro e nas musicas;
o rosto escondido como se fosse ladra, matizada com desleixo
nas escolhas das roupas e das cores; a textura singular do dnico
enfeite e aquilo que punge. Nao haveria resposta alguma previs-
ta no modelo; porque da nudez das maos e dos pés parecer tao
contrdria ao vermelho das unhas e a corrente de prata. Surpre-
endido, pergunto a mim mesmo que histéria nao estard inscrita
naqueles pés; sinto o desejo imperioso de manter aquela moga a
vista, de conhecé-la melhor.

Nada me impede, cuido de pagar antes de pedir o dltimo
café; visto meu sobretudo. Entao ela fecharia o livro, preso na
mao direita — deixa alguns trocados por conta da xicara de chd
— e se levanta, pronta para partir. Rumo 2 avenida, vencendo a
multidio e ao encontro dela, que nio desaparece — nio quero
que me perceba —; ela segue descalga, mas decidida na simula-
¢ao que faz de sua distragdo. Simplesmente havia se levantado,
sequer olhara para os lados, nem procura por nada debaixo da
mesa para se proteger. Marcharia feito soldado, quase nio se
desvia; as pessoas continuariam apressadas, ela vai adiante, mas
devagar. Olha s6 para frente, coberta com o capuz; passa entre
todos, que logo se fecham adiante — no a perco assim —.

Decido segui-la onde quer que vd. Uma promessa antiga,
pode ser a realizagao de algum anseio, atento ao pormenor que
se daria ali; oportuna, uma forma do pensamento coincide com
a situagdo objetiva; talvez olhasse mais para o chao do que ela
olha, suas roupas estariam ali apenas para enfatizar aquilo que
falta. Aconteceu antes, isso nao ¢ tao raro assim; nio estava
imunda e rasgada, o livro e a musica nos lugares do punhal e do
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diamante. Tomou a dire¢iao da rua da Consola¢io; nao atravessa
a avenida Paulista até chegar préximo da rua Augusta, parada
quando posso observar melhor; os calcanhares unidos, em posi-
¢ao de sentido; pose enquanto espera a vez e o farol.

Agora ¢ noite fechada, sem nevoeiro ou garoa, percebo o céu
escuro e suponho o acimulo das nuvens. Desce o degrau da
sarjeta, percorre o asfalto cinza da avenida pelo claro-escuro das
faixas de seguranga — nio posso ficar preso nas ilhas — durante
um bom tempo a moga prossegue em seu caminho sem difi-
culdades, dobrou a Augusta e foi para o Centro. As portas dos
cinemas, acha mais interessante as bancas de DVDs; passou dis-
traida pelas portas dos bares; nao olhou, sequer uma vez, para
ver por onde pisava. Seus pés largos e fortes mergulhavam ali
por sobre a grama, o cendrio se estreita neles e nas coisas, jo-
gadas de lado; a sujeira se acumula nas esquinas, ao redor dos
postes; a multidao se aglomera nas primeiras quadras, onde hd
concentra¢ao de bares, lojas de roupas e de livrarias.

A massa indistinta se pronunciava, recebo as pessoas, quando
me separam dela, como se fossem galhos da mata que se aden-
sam para o estorvo; velariam a moga apenas para se dispersarem,
instantes depois. Iniimeras, noto as tampas pontiagudas de garra-
fas, alguns cigarros ainda acesos, dispersos por ali; botas dos que
se atrapalham bébados, saltos-agulha daquelas mais apressadas,
couro e borracha. Papéis amassados, cacos de vidro; éleos, liqui-
dos menos viscosos, sobras que escorrem das latas de lixo, das
latas de cerveja e de Coca-Cola; a textura variada do asfalto liso,
quadriculado, quebrado em bastantes partes.

Da rua Peixoto Gomide em diante o fluxo comeca a dimi-
nuir. Desaparecem os cinemas, nao hd mais vendedores e suas
coisas; os bares melhores ficaram para trds, as pessoas sombrias,
mal iluminadas de vermelho ou verde, préximas dos night clubs.
Pequenos grupos se reinem no posto de gasolina, a maioria pre-
fere sair em busca das casas noturnas escondidas nas vielas per-
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pendiculares; hd algumas lojas e saloes de beleza abertos a essas
horas. O tnico sex-shop fica do outro lado da rua; alguém me
oferece alguma coisa; sinto vontade imensa de fumar; ela fica no
meio da mdsica, nao danca, nem se machuca.

O perfil breve, quando flagro detalhes do nariz, dos l4bios,
nada dos olhos por trés das lentes escuras, que ela mantém como
se fossem vendas. Talvez se protegesse assim: cobriria os olhos
no lugar dos pés; seria quase cega por nao me notar. O centro
da cidade estd perto agora, quando cruza a Augusta e segue pela
Caio Prado, percebo alguma transformagao, parece que anda
devagar; hd bem menos pessoas no meio do caminho. O per-
curso seria breve, ela se estende nele; outras voltas, quando dei
por mim, estava novamente cercado — menos gente que antes —,
préximos da Rego Freitas, j4 na rua da Consolagao.

Paradas ao redor dos tdneis, talvez seguisse por eles, tomasse
os rumos da Radial Leste e se perdesse por l4; prefere o cen-
tro — penso que presta atengao na igreja quando vira o rosto e
mexe nos fios de cabelo fora do capuz —, uma segunda volta nos
trouxe até a praca Roosevelt, brilhante, cheia de luz, mas sem
vida. Nos postes perfilados nao falta nenhuma ldmpada; os cafés
e teatros estao todos abertos — poucas pessoas por ali encostadas
nos postes e nas paredes —; ela entra na dnica tabacaria da praga.

Fico do lado de fora, do outro lado da rua; a moga, diante do
balcao e com as maos nos bolsos, parece a letra L. Nao agita os
dedos dos pés, rentes ao chao; nao dobra os joelhos, apoia-se nas
pernas estendidas retas; o agasalho esconde a cintura e os seios; a
mao deixou o bolso apenas para apontar algo escolhido ali, que
nio consigo ver. Devo me esconder; ela se demora antes de sair,
finge escolher cachimbos e isqueiros; continua sem voltar o rosto.

Visita todos os teatros, queria ver todos os cartazes; acompa-
nhei seus movimentos, na maioria das vezes, preferi esperar na
rua, como fiz as portas da tabacaria. Teria tempo de sobra para
observar e construir histérias do que faria, quando, nas pontas
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dos pés, buscava pelas palavras e imagens nos cantos altos das
paredes; se some, induzo o que estaria vendo, recupero tudo
que jd pude ler e repito. Longe dos relégios, mal sei as horas;
ao encontro dos livros — sempre os livros — expostos em outras
bancas aqui e ali, alguns raros e dificeis de achar; ficaria horas
— horas? — dentro da loja de hist6rias em quadrinhos, aberta até
de madrugada. As portas de vidro mostram os 4lbuns, as HQs,
ela percorre as estantes com os éculos escuros, folheia revistas
inteiras calmamente. A luz branca mostra sua silhueta, os dedos
virando as pdginas, algum sorriso; imerso na penumbra, o chao
sujo, que ela ndo teve receio de pisar. Agora, imersa nas HQs,
mesmo tao tranquila, creio que hesita; em suas demoras, talvez
hesitasse.

Enfim, comeca a garoa fina, uma chuvinha triste, tao fraca
que ainda nao era chuva. O asfalto fica mais escuro meio mo-
lhado, alguns respingos no cigarro aceso — meu unico relégio
—, tenho que me cuidar, se quero permanecer oculto; ela deve
sair logo dali, tomar o rumo da rua Nestor Pestana e seguir em
dire¢ao a avenida Ipiranga. A multidao se foi; hd menos pessoas
do que havia na praga; ela faz as mesmas voltas que fizera antes
na Caio Prado, sem se incomodar com o frio e a umidade.

Atrapalho-me com alguns automéveis e dnibus ao atravessar
a rua da Consolagao; quando a vejo de novo, estamos em frente
a0 edificio Copan. Os restaurantes e cafés estao todos fechados,
a escassez de gente me obriga a guardar distincia; somente pe-
quenos grupos isolados de boémios e moradores de rua ainda
transitam, aleatérios. N2o toma os rumos da avenida Sio Joao,
que seria s seguir adiante; estd t3o lenta, chega quase a parar,
escolhe uma rua qualquer. Talvez nem houvesse escolhido, pen-
so se hd um rumo nisso; a partir de entao estarfamos sé nés dois,
por ruas menores, que nem sei 0s nomes.

Sem me dar conta, a cidade de Sao Paulo se resumiria nela —
fico surpreso, os conceitos haviam se transformado em formas
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—; estou em outro tempo, que passa diferente, como se nio pas-
sasse. Nessa realidade suspensa, haveria poucas diferencas entre
mim e os caminhos da mocinha descal¢a, ambos com as maos
enfiadas nos bolsos dos agasalhos e algo em comum com a noite
densa, profundamente escura nos becos e debaixo dos vdrios
postes sem luz. A umidade do ar deixa tudo ainda mais lento;
as gotas ficariam cada vez maiores, até que s6 houvesse dgua; as
golas do casaco altas até meu pescoco, ela se embrenha no capuz
enquanto passeia pelas pogas d’dgua sem se desviar. J4 nao hd
refigio, ela é minha dnica utopia; deixei que me guiasse, sem
mapa, sob a chuva intensa.

Mas me lembro de quando chegamos a avenida Nove de Ju-
lho depois de algumas ladeiras, de como fui o tinico homem da
multiddo que restava, seu par debaixo das marquises dos edifi-
cios e dos viadutos. As nuvens sumiram, a §gua que sobra escoa
através das calhas; o azul escuro se transforma em violeta, logo
seria cor-de-laranja, o azul claro do céu ainda é cinza nas pri-
meiras horas. Avisto o MASP sobre sua cabeca, a visao encanta-
dora dela em dire¢ao a avenida Paulista, seus pés diante do meu
rosto durante toda a subida atravessariam as ruas mais uma vez;
estavamos diante da mesma lanchonete da tarde anterior, creio
que nas mesmas mesas. Ao cair das sombras da segunda noite,
senti-me extremamente fatigado; parado, por trds da andarilha,
sequer consegui guardar o seu rosto; talvez retomasse sua cami-
nhada sem me notar; eu me levantei e parti.

Aquela moga — pensei depois de algum tempo — nio seria
nada além dela mesma, nao simbolizaria nada, seria em vao
segui-la, pois nada quero saber a seu respeito; interessa apenas
seu unico ato, que se dissemina. O coragao humano ¢ curioso,
um livro feito s6 para si mesmo nem sempre é simples de com-
partilhar.
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ISADORA SOBRE O MEU TELHADO
LUCIANO BREUER E OS DEMONIOS DA NOITE

A tela enorme, talvez um dia todos os canais de televisao esta-
rao ligados e os guias de TV, tao grossos como a lista telefonica
da cidade de Sao Paulo, ou toda a informagiao disponivel na
net, langaria mio deste livro, daquele video, reencontraria um
seriado norte-americano da segunda metade do século passado.
Coisas da televisao, tinha eu 14 anos, em 1978 podia apenas
registrar os titulos dos episédios numa caderneta, ao lado dos
nove planetas do sistema solar e de alguns dinossauros; 30 anos
depois, no futuro e nas mios, os vinte episédios, em trés DVDs,
a primeira e Gnica temporada de Kolchak e os deménios da noite.
O tempo do agora, poucos instantes antes de comegar a sessao,
acaba a luz, depois de quase 30 anos, nao vejo nenhuma laimpa-
da acesa nas imediagoes.

12 parte / lunagao

A escadaria escura, as tinicas lanternas sao a vela acesa na men-
te, antes de subir, e a limpada midda na base do isqueiro quase
sem gds, que eu esquego desligada no bolso — meu isqueiro contra
o génio do mal —, mas trazia a chave do terrago entre os dedos, o
piso frio, o ar fresco de uma noite de verdo. Rever pelo menos o
primeiro episédio — Jack, o estripador perdido em Chicago —, a
solu¢ao ¢ tao estranha quanto os primeiros contos das séries que
eu escrevia quando era crianga; imaginar um universo tao bizarro
em que se chega longe demais, Godzilla contra King Kong, co-
medor de eletricidade, e 0 monstro da bomba H. Assim é o mun-
do 14 fora; 14 em cima, o programa espacial brilha cor de prata
— da porta entreaberta do terrago j4 posso divisar a Lua crescente
—, entro descal¢o, como Moisés, mesmo sem exilio ou sarca.

33



Esperaria horas — sequer procuro pelos caminhées guindastes
—, ailusdo de ver ali uns gatos, escutar s6 uivos e latidos, nenhum
movimento nas ruas tranquilas. O prédio tem apenas quatro
andares sem elevadores — parecia os prédios da Europa, disse a
corretora —, um projeto para o Trépico de Capricérnio, Bauhaus
abaixo da linha do Equador, cercado de livros e de CDs, entre
dlbuns de vinil antigos em 33 rotagdes. A Lua me aproximaria
mais da India, sé seriam os gatos em vez dos macacos, camelos,
apagao em Cuba. O terror dos 14 anos permeado de monstros,
mocinhas, o charme dos desajeitados que eu queria poder inspi-
rar; alguns beijos na boca em meu rosto me desmentem.

Sé seria Shabbes e eu havia passado a tarde ouvindo John Zorn
— o cerco de Masada — e Steve Reich, contraponto entre mim e
o que se daria. Perto da Lua, a seu alcance nao havia flauta, s6
fingia que tocava no ar; o murmdrio-musica feito para o ar e os
ldbios — sé nao diria “come out” numerosas vezes, até a frase se
transformar... havia escrito antes “deformar em musica” —.

Minha segunda série de histdrias de terror foi no inicio da
adolescéncia; as primeiras, havia feito aos seis anos de idade:
“Depois de ler estas histdrias, vd dormir e acorde assustado, com
medo. Suas veias vao gelar, seu sangue vai parar, secar em suas
veias; vocé ficard branco como leite”. Terror em dez capitulos,
a ldpis, os subtitulos grifados com hidrogrifica amarela; alguém
que volta do timulo para se vingar. Era noite sem lua, ouvia-se
uma voz no castelo dos Dronsom:

— Vocé me traiu, por isso eu vou te matar, Nora!

— Nio, n2o0, Haaaaaaaaaaa... — e assim, Sérgio apunhalou o
cora¢ao de Nora, a meia-noite.

Anos depois, escrevia um seriado inspirado na televisao, esta-
va l4: “estava aqui no banheiro de uma casa com um caddver a
meus pés e a moga apavorada ao lado.

Tudo comegou quando o Dr. Vincent trouxe, de uma expe-
digdo arqueoldgica, um espetador de feiticeiras de 1645, que

34



tinha gravado o nome Matthew Hopkins, um antigo cagador
de feiticeiras de Suffolk. Esta arma foi para o museu, mas uma
coisa aconteceria durante a noite. Madalena B. voltava para casa
em dezessete de novembro, as onze e meia, depois de jantar com
seu namorado; ela s6 nao sabia que esta seria sua dltima refei¢ao
aqui na Terra.

Na manha seguinte, foi encontrada morta na calgada, com
uma perfura¢io na testa de oito milimetros de diAmetro; no seio
havia as iniciais MH e, pouco abaixo do joelho, a letra B. Fui até
o local do crime.”

A énfase na terceira pessoa nos primeiros contos; apareco dis-
farcado quando digo “eu” antes de cagar o cagador de bruxas;
enfim, significo alguma coisa quando me desfago do piloto des-
sa nova nave, ouro puro, todos os quilates — & meia-luz, seria
vermelho —, eis o terceiro canto da meia noite, que comegaria
assim, pela dltima cena:

“O corpo de ouro, os seios de mulher, robustos, o pinto
enorme e duro sob o ptbis, canhdao com duas bolas. De perto,
o primeiro esguicho de porra, segundos antes de virar estdtua.
Eternizado em ouro, durard para sempre, nao oxidard; o tom da
falha por vinganca, o espanto e o gozo nos olhos e no nariz. O
brago direito é Platao, na Escola de Atenas, o esquerdo, Aris-
tételes, que segura o livro; a cabeleira loira posta em cachos e a
articulagio estranha ao redor do falo, do 7imeu e da Etica a Ni-
comaco. Ao contrdrio dos anjos, um Rafael homem e mulher ao
mesmo tempo; a coxa forte, sem marcas, a bunda parecia bunda
de mulher; a boca semiaberta, pronta para cantar.

Algumas semanas atrds, eu havia acabado de comer comida
alema; no pico escuro, espero alguém ficar na minha frente na
hora de esconder os tiros. Mocinhas dos romances romanticos
vestidas de preto; os gays com as camisas para dentro das calgas,
feito capitaes; uma caverna: o monstro da terra é uma mulher de
olhos vermelhos, hd um pé descal¢o — quase do meu tamanho —
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com tornozeleira, esculpido em barro. Nao sei quem passou por
mim, segredos em meus ouvidos, partiu esvoagando a cabeleira
negra, india seus cabelos lindos como as noites turvas que nao
tém luar. Nao consegui ouvir as risadas, nem o grito medonho
da garota ao lado; um bocado de gente — gente demais — sangue
e a mocinha nova caida no chao.”

Luciano e seus demonios da noite; o primeiro conto da série
narraria os crimes de um assassino serial agindo na noite paulis-
tana — come¢a em um inferninho nos Jardins, passo a segunda
parte na rua Sergipe, préximo do cemitério, no final eu tenho
razao —; eu descubro a obra porque também tematizo a obra em
branco, em negro e em vermelho, desisti porque disseminava
mal as figuras ao longo da histéria.

Mas hoje vejo a Lua no céu, sem a luz dos postes e das janelas
para atrapalhar, o sentido ¢ algo que nao via logo quando entrei
— uma mocinha de verdade, de pernas cruzadas como se medi-
tasse, estaria ali bem antes de mim e de acabar a for¢a —, s6 notei
porque cantarolou, creio que sem se dar conta, alguma coisa da

Hildegard Von Bingen.
22 parte / flauta doce

O terror seria apenas uma remissao ao passado ou a falta da
luz viria ao encontro de arrefecer a noite; mesmo assim ela trazia
as mangas compridas, vi primeiro as maos mexendo no escuro;
vejo também os tornozelos, os pés, os dedos dos pés atravessados
pelas alcas das sandélias, em forma de V. O decote comega nos
ombros quase descobertos, outro V antes de reconhecer o rosto
redondo no meio dos cabelos. Sem trai¢ao, sem pavor, sem san-
gue; sequer estava como eu realmente gostaria de descrever.

Isadora sorria na escuridao — nao era Mantis, que jd enfren-
tou o Doutor Estranho; nao era Meggan, do Excalibur; nio era
a Meg White —. Meus DVDs na estante, tragar os livros entre
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Kolchak: the night stalker; a palavra expressa como chegar daqui
ao vale verde do mdgico de Oz, em Nossa Senhora de Paris, na
saia vermelha da Gal Costa quando jovem, entre o banquinho e
um violao. Faz alguns anos, logo que me mudei para c4, ainda a
via através da janela, enquanto se dividia; muito mocinha, fazia
o que fazia, nada além disso. Depois sumiu, dird que havia viaja-
do, prefere ficar por 14, as vezes gosta mais daqui... Seria Ulisses
diante da Gradiva, que avanga por trds da luneta; entao eu vi
que nio poderia ser oboé, nem clarinete, nem flauta de madeira.

— Luciano, olha l4, depressa! — estava pronta para me entregar
a luneta, mostrava o escuro apontando o dedo naquela direg3o.
Dird, quando estiver menos afoita, ser sua luneta mdgica; Isa-
dora sabia 0 meu nome, ainda tentava corrigir a mira antes que
sumissem — Vocé demorou demais!

A luneta na escuridao aquém do bem e do mal, sou héspede
naquele terrago e ela parecia bastante alterada. Nada de cristal
para calgar; nada de pupa, casulo, borboleta; o cisne sé seria
simbolo da noite feminina e lunar; algumas velas, foi isso que
Isadora via, se focalizava as janelas dos prédios distantes?

Por isso interrompi o conto, meu primeiro plano para Lucia-
no Breuer; estou agora diante dos sticubos, assim como o Breuer
original, diante de Anna O. Isadora quase cai, meu engano, es-
taria bem equilibrada de c6coras, ave na mureta do terraco; o
corpo que cai sou eu. Depende do ponto de vista: a janela é a
sua face branca, a Lua crescente acaba de colocar o cigarro apa-
gado na boca. Precisa se acalmar — vocé no viu mesmo? — vi,
no centro de um edificio distante, a janela vazia e a iluminagao
fraca das velas 14 dentro.

Velas para o assombro; Isadora estd sentada, suas pernas ba-
langam sobre as cabegas 14 de baixo, fumando seu cigarro.
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32 parte / nenhum objeto natural

Tinha certeza que viu, Isadora estava tao bonita. Mesmo as-
sustada, sorria; seu susto panico encontra o desapontamento
quando respondo que nao vi, as sombras projetadas na parede
da sala nio seriam nada.

— Eu juro, eu vi um homem enforcando uma moca 14 na-
quela janela, parecia que estava vendo televisao — a imaginagao
e o filme passavam diante de mim; Isadora mira o horizonte,
imagino se apenas eu poderia ver Isadora l4. Uma alucinagio da
menina, minha mente divaga entre as fantasias dos contos de
terror; o que eu fumei antes de subir nio seria responsdvel por
tudo isso. A moga nao teria feito nada para se defender; as maos
estariam amarradas as costas, os tornozelos, amarrados também
— parecia desequilibrada na cena da janela —, havia alguma coisa
na boca impedindo a fala. O caso da forca ficava mais bizarro, a
corda no pescoco teria de passar por alguma argola presa no teto
para que o homem a enforcasse assim, como se quisesse sufocs-
-la bem devagar, dando 4 moga alguns sopros de vida.

— Isso mesmo, Luciano, alguns farrapos de vida.

— Sombra de sombra?

— Quase isso, quase sombra... juro que ela olhou para mim.
Olhou bem dentro da luneta, nao sei como ela me percebeu
espionando tudo.

Para o que servem os objetos dos apartamentos — as entre-
linhas da decora¢ao —; um gancho para colocar a rede, o sofd
vermelho, a cadeira coberta com veludo imitando pele de onga
pintada, os bichos de estimagao e seus estragos. Onde minha
alma exterior habita, Isadora nao se esquece dos seios pontudos
da outra menina, bem maiores que os dela mesma.

— Grandes assim, Luciano... nua daqui para cima — nio sabe
com o que se cobria abaixo da cintura —, quando me percebeu,
acho que tentou se proteger com as maos, mas nio dava.
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Isadora ficaria presa no plexo solar; viajaria na arca de Noé,
porto seguro de suas impressoes. Ainda sinto o piso frio do ci-
mento sob os pés, minha terra santa aponta para a mocinha que
agora faz do parapeito sela; acende outro cigarro: sua beleza se
arrisca entre a vitéria e a gldria.

Meu reino naquele terrago, o desejo nao tem nenhum objeto
natural enquanto ela fala; nao escuto, apenas tento nao lembrar
alguma coisa. Em outros lugares, Isadora espera pelo seu ocaso
como todos os animais guardados atrds dos seios; a cole¢ao de
células, fungos, faunas, além daqueles que povoam o mundo
ao redor de si; meus gatos por fora, os macacos que conheci na
India, donos de templos; eu mesmo entre o céu e a terra diante
do corvo ou da pomba; Isadora iria me mostrar pelo menos uma
janela depois das chuvas.

Talvez um projeto, uma proposta — ela estard pronta para
se oferecer, daria seu colo como garantia —; estava quase nua
quando se comparou, os mamilos pequenos antes da camiseta,
o decote V e os dois pontos. Do que Isadora gosta? Um modo
de sofrer bastante singular — meus modos de me intrometer em
tudo —; a difusdo do que seria capaz de promover se fosse ela na
mira da luneta; estivéssemos s6 nés dois naquele apartamento
entusiasmados com o fumo, com as velas, com a forca... sé as-
sim, caminharia pé ante pé sobre o parapeito, correria os perigos
de ficar nas pontas dos pés ou sufocar; peco que uma fonte jorre
ali, que haja dgua para navegar. A porta dos deuses fica préxima
da minha garganta; por onde mais passaria Isadora rumo a mi-
nha cabeca?

Entao ela se torna a Isadora original entre os gregos; sugere o
champanhe, o chocolate, a echarpe enrolada ao redor do pesco-
o, que é um tipo de forca, enrolada nas rodas do automével ou
nas minhas maos.
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42 parte / queria kether, ‘or ein soph, ein soph, ein

Nas linguas estrangeiras tudo parece gemido e urro; o bérba-
ro resmungo alheio se aproxima do grau zero de todas as lingua-
gens. Cabeca vem do latim caput; em grego se diz kephalé — o
radical é o mesmo —; em hebraico, kether significa coroa — cap,
keph, keth —, a dnica relagio é poética; estd escrito antes dos
cabelos. Nao sei, porém, o que Isadora significa; o presente que
ela é escapa no A.

De boca fechada, escuto os olhos verdes da mocinha da
forca, seus cabelos encaracolados mesmo cortados curtos; deu
para ver algumas tatuagens nela sobre os bragos, os tragos no
brago direito pareciam letras do alfabeto latino. Recuperado o
folego, Isadora prosseguird; nas costas do cara — nio pode ver
o rosto — viu tatuado um poema visual do Ernesto Manuel de
Melo e Castro —, seu signo explosivo —; acima do poema, o
caligrama em drabe na forma de ledo. Isadora sabe de tudo isso
porque eu também sei; o caligrama estava escrito em nome do
leao de Deus, a face de Deus, o vitorioso Al4.

Sou feito a sua imagem e semelhan¢a, meu corpo mistico
coincide com todos os outros; de Nora Dronson a Isadora pa-
rece que escrevo sempre a mesma histéria; ainda sou Matthew
Hopkins & procura de todas elas — cagador das bruxas —; fico
entre aquele que salva e o que pune. Quem sabe, depois de se
amar, o casal da janela nao estd deitado agora, a luz de velas, e
ela 1€ para ele alguma coisa préxima?

A mim, cabe admirar Isadora e sua dialética: através da ver-
dade, a mocinha transita entre os dados da luneta e a interpreta-
¢do. Sentido significa sé processo da percepgao ao /dgos.
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O COMECO DE TUDO
AS DESVENTURAS DE LETfCIA

O nome ¢ boa parte da coisa ou da pessoa, nao em sua signi-
ficagdao, mas em seus equivocos.

Leticia nasceu no estado do Maranhao; era para se chamar
Catirina; era para se chamar Maria Imaculada — o pai insistia no
nome profano, a mae, no sagrado —. Trabalhar como bois, sua
aten¢io nas coisas da terra fixava a cultura e os costumes; Cati-
rina, grévida, deseja comer a lingua do boi predileto do patrao
do marido. Um desejo mérbido: a lingua vale pelo corpo todo;
a mie, catélica, queria para a filha as gracas de Maria, mesmo
sem saber o que o nome Maria significa.

No momento de registrar a filha, o escrivio do cartdrio, fora
da polémica, resolveu escolher pela menina. Perndstico, queria ser
entendido de etimologia, leitor de glossdrios e de diciondrios; para
ele, “esquecer” é uma palavra bonita; em grego, é o nome de um
rio. Leitor de Odorico Mendes, arrisca derivar, de Letes, Leticia
— deu a ela nome distante do Bumba Meu Boi e do cristianismo
—; um escrivao ateu, mas adepto da filosofia, leitor do Crdtilo e
do Fédon. Contudo, errou a raiz da palavra; Leticia vem do latim
laétitia, quer dizer alegria, ledice, fertilidade do solo.

A menina cresceu como as folhas, despontaria frondosa e flo-
rida; de fruta é sua textura, assim concreta. Perdeu a mae ainda
crianga, perdeu o pai antes de sair da adolescéncia e se tornar
mocinha; herdou riquezas, educagao estrangeira; vinte anos
depois vamos encontrd-la em Sao Paulo, na capital do estado,
dona de si e ainda confusa com seu préprio nome.

Cora e Carina

No esquema ciclico do zodfaco, Cincer opde-se a Capricér-
nio. O primeiro é de dgua, o segundo, terra; um ¢ regido pela
Lua, outro, por Saturno. Entre as interpretagdes possiveis da
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astrologia, Cancer é chamado porta dos homens, Capricérnio,
porta dos deuses; por aquela, homens tornam-se deuses, por
esta, deuses tornam-se homens.

E possivel, ainda, projetar o esquema astrolégico sobre os
amores descritos por Sécrates no Banquete, de Platdo, e verifi-
car que em Céncer, fala Agatao, enquanto em Capricérnio, fala
Diotima. Em seu discurso, Agatao cita Homero ao descrever
Ate, a fatalidade, nos versos da Iliada “seus pés sao delicados,
pois nio sobre o solo se move, mas sobre as cabegas dos homens
ela anda”, e compara sua delicadeza a0 Amor — para o orador,
o deus mais belo, melhor e mais feliz —. “Paz entre os homens,
e no mar bonanga, repousa tranquilo de ventos e sono na dor”.
Diotima, por sua vez, propde outras defini¢des do Amor; por
tltimo, define aquela que a tradi¢do ocidental convencionou
chamar Amor platdnico, antes da nogao roméntica de amor se
apropriar dele e de suas condi¢oes.

Na casa anterior a Cancer, em Gémeos, estd a fala de Aristé-
fanes, em que é contado o mito dos andréginos, castigados por
Zeus e divididos em dois, homens e mulheres; uma prova de
folego, regida pelo planeta Merctirio. Cora vem do grego kdre,
quer dizer “jovem”, e Carina vem do latim carina, quer dizer
“quilha do navio”. Perto do mar, era isto que Leticia via diante
se si: um navio a cortar as ondas, com o busto de duas jovens
na proa.

Jogavam cartas na mesa oval da sala, cada uma por si, duas
contra uma. Cora e Carina siao idénticas, sé nao vestiam as mes-
mas roupas; gémeas iguais, mesmos aderecos, mesma cor e corte
dos cabelos; no médximo, seriam dois anos mais velhas que Leticia.

A casa pertencia as gémeas; presente dos pais, eram ricas o
suficiente para conquistar a independéncia antes da maioridade.
Eram como Leticia, nio fosse a orfandade da moca, sua heranca
visivelmente maior, a emancipag¢ao da idade quando herdou os
bens. Conheceram-se assim, de passagem, Cora e Carina convi-
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daram Leticia para ficar alguns dias juntas. Fruto do momento,
a ideia surgiu e arrumaram tudo na hora; descer as serras rumo
ao litoral, levaram apenas as mochilas de sempre.

No segundo dia, as irmas, entediadas no rumor da noite, pro-
puseram jogar; Cora tinha o baralho, Carina ditou as regras, um
jogo simples. As cartas formam casais: a espada e o coragdo, o
losango e a arvorezinha — a casa isolada do mundo —; quem termi-
nasse com o coringa perderia a partida e mais algumas coisas. Para
Leticia parecia justo; entendido o jogo, perdeu a primeira mao.

Os olhares cruzados das irmas... estamos combinadas... um
sorriso em cada rosto.

Cora, a desleixada das duas, no havia se lavado ao chegar do
mar; a parte de cima do biquini escoa, a mini saia jeans estd bas-
tante puida, descalca... deixou a mesa para buscar a caixinha de
vidro escondida por ali. Carina vai em dire¢ao dos armdrios da
cozinha; ela que nao se descuida, no vestido de seda para mos-
trar os seios pontudos. Cora desfia o fumo prensado no papel de
seda... Carina voltou com a garrafa de uisque — 18 anos de malte
—... disseram que serviria para comemorar; que Leticia bebesse e
fumasse com elas seria um castigo justo.

Precisam ficar bébadas e fumadas antes de falar de amor —
Carina e Leticia, dois trissilabos —; Cora, mesmo desmazelada, ¢
a mais bonita das trés. Cora, na cabeceira curva, a nota aguda da
elipse, estd sentada sobre a perna direita, as rétulas dos joelhos
e dos tornozelos sujas; Carina via o reflexo da irma no verniz
da mesa, havia cruzado as pernas como se fosse faquir, as vezes
acaricia os cabelos pretos de Leticia.

Em poucos minutos, Cora perdeu a segunda partida. Mal re-
conheceu a carta, disse que perdia de propdsito s6 para se despir
—; 0 castigo seria se livrar das roupas aos pedagos; daf por dian-
te, os seios pareciam duas peras. Carina perde... quando Leticia
perdeu, disseram que deveria pagar em dobro, uma pena para
cada irma.
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As regras mudavam. Leticia ndo se importa de ficar descalca,
incomoda-se mais quando teve de pagar de novo. Os seios seriam
bem maiores que os das gémeas; suspender a blusa — o pano para
nos peitos, cobre seus olhos, Leticia enroscada nas mangas —;
pensa ver Cora, Carina e o beijo, dado espelho.

A blusa pagava um par de mangas, com as calcas pagou por
cada uma das pernas; Carina tem a vantagem, Cora e Leticia
s6 poderiam perder mais uma vez, quem deixou Leticia nua foi
Cora.

O chio frio — buscava segurar o chao com os dedos dos pés,
escorregava nos tacos de madeira lisos —; o encosto da cadeira ao
encontro da pele, as pernas nas almofadas gastas rogando no te-
cido quando se move, encabulada por cima do veludo. Cercada
do mundo, a pele e o ar seriam o vento e a superficie do mar, as
ondas na mente das meninas.

A dnica desnuda, nao recusou o beck, o grogue, o jogo que
continuava; Leticia, que perdeu de novo.

a roda dos castigos

O fumo e a utopia — as irmas fumavam entre si vdrias vezes
antes de passar a erva a Leticia — Cora lembrou a perdedora o
quanto deveria pagar. Leticia passou a encarar as duas submis-
sa — a ideia de Cora poderia muito bem ter sido ideia das duas
—; vigiando Leticia para nao fugir, nem se vestir, Carina voltou
trazendo coisas invisiveis dentro da bolsa.

Passos com delicadeza, enganou Leticia ao chegar por trds,
ao fazer o caminho do quarto pelo corredor, pela cozinha, pelas
costas; disse feche os olhos e abra a boca quando lhe tocou as
faces, Leticia ficaria surpresa com o lengo-venda e o beijo.

Cega, como Tirésias, mal teve tempo de recusar quem lhe
juntou as maos entre as suas; quEm COMEGOU a amarrar seus
pulsos com desenvoltura. A brincadeira é a véspera de tudo: as
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irmas fizeram com que Leticia se levantasse zonza da venda; do
beijo, foi puxada pelo né dos pulsos, sem tempo de se esconder.
Tateou descalga para nao cair, deram com ela no sofd da sala.

Fique bem quieta, estd quase pronto. Enquanto uma das ir-
mas trazia para si os bragos de Leticia, atava o né ao brago do
sofd, a outra fazia 0 mesmo com as pernas e os tornozelos; Leti-
cla no navio escuro — as maos, a proa; os pés, a popa —; Cora e
Carina diante do mar e do corpo.

Desequilibrada, Leticia nao sabe bem o que sente nem como
prosseguir. Foi levada feito vela, icada, as curvas do timao; a
quilha afiada corta como faca e quem segue sé percebe o vento.
N3o consente, apenas nao sabe como fugir; descalgas, os pés si-
lenciosos das gémeas nao fazem ruidos; quando terminaram de
amarrar Leticia, desapareceram; os rumores do campo, fora da
casa, o mar ressoava longe igual ruido branco.

A tentativa de se levantar fracassa, as cordas presas de verdade
sustentam o corpo estirado; Leticia sorri, ficaria mais feliz do
que de costume, ensaia dizer alguma coisa... primeiro, mansa,
depois a se contorcer, nas dobras do sofd. Um toque de pianista,
com delicadeza, logo abaixo das costelas, ao lado dos seios, das
axilas; o toque percorreu o corpo, Leticia salta em convulsao
sobre as almofadas. As mios e os tornozelos que jd se debatem;
escaparia da boca “nio”, pega de surpresa; antes que dissesse
“nao”, foi atacada de novo... pensa que sufoca.

A superficie fina, papel de seda que se rasgaria com facilida-
de, as unhas das irmas pontudas como nos concertos trdgicos. O
riso sardonico viraria o timbre da loucura: Cora ou Carina — nao
se via qual — fustigaram Leticia com leveza. Riscaram seu colo, o
continuo dos bragos e das costelas ao ventre; Leticia em agonia
nao sabia quando... sentia quando duas maos viraram quatro:
vinte dedos préximos do fim. Os solugos, as ldgrimas descem
em cascata através das pdlpebras cerradas; molharam os cilios e
inundaram a boca de saliva e sal; o cabelo solta, a cabeca roda,
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o corpo treme de terror e riso, quase nao consegue respirar, as
gémeas cada vez mais rudes. As cordas machucariam os pulsos
e os tornozelos; alguém alcanga seu pescogo e a nuca; a outra
desce para os pés... “o pé naol...” também nio conseguiu dizer...
as unhas delas nas plantas dos pés lisos e delicados de Leticia.

a porta das damas

No Fédon, quando sao afrouxados os ferros que prendiam
Sécrates na cela, o filésofo tece breves comentdrios a respeito do
prazer e a dor. Deitada de brugos, Leticia recuperava os sentidos,
mas continua amarrada — de brugos, admiraria o chio virada
para a Lua — a letra A em seu nome, em ditongo crescente,
Leticia ndo consegue se mexer. As dores no ventre nao haviam
passado; a luz branca entra através da janela aberta, a casa estd
as escuras; haviam apagado as luzes: a Lua e a consciéncia de
Leticia desenham sombras nas paredes.

Perto da janela, as irmas deitaram a poltrona ao contrdrio,
simile do delta luminoso; deitaram Leticia na pedra angular; o
ventre ficaria divido, cada parte do corpo se dobra sobre um dos
lados do tridngulo.

As pupilas se dilatam no escuro; despertou sem a venda nos
olhos; quando levantou o pescogo, viu Cora mimetizada na noi-
te, sentiu os toques de Carina nas pernas, com as duas maos. A
respiragao quente e enfumacada de Cora fez Leticia fumar in-
voluntariamente; foi pega de surpresa pela irma que lhe beijava
a boca, beijo apaixonado e doce. O beijo demorado, as caricias
de Carina... Cora, sobre os tapetes, afastou-se para ver a obra.
Carina se entregava aos ldbios e a lingua, abragada as pernas de
Leticia; beija os ldbios e o 4nus, outro rosto.

Cora abriu as pernas e pousou os pés sujos nos bragos de Le-
ticia; foi pisar nos cabelos, encontrou as magis, o nariz, a boca.
Na3o resiste, Cora fez com que Leticia lhe beijasse os pés, o asfal-
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to, a praia e o dia todo, que ficava neles — o sal, o odor agridoce
do asfalto, a pele bem suave no meio, dspera nos arcos e nos
calcanhares —. Carina acompanha a irma, passeia pelas pernas
da mocinha presa, sobe com os dedos dos pés — fende Leticia ao
meio com os pés, ora os hdlux no anus, ora o pé mergulha como
carpa pronto para descobrir —; a planta do pé se espalha, desce
até o centro da Terra com o calcanhar.

Afagada com zelo, Leticia oscilou entre Carina e Cora feito
barco; amarrada para nao partir a deriva, deixou-se levar passi-
vamente pelas duas, uma de cada lado, no meio da espuma.

Fatal, Leticia, como o poeta grego dizia:

Como pudera eu reagir? Sio os deuses que tudo dispoem.
Ate é filha de Zeus, §eusa excelsa que os homens conturba,
Nume funesto de pés muito leves, que a terra nio roga,

ao caminhar, mas passeia por sobre a cabega dos homens
ocasionando tropegos. T¢ seres mais altos enleia.

continua..
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CIRINO E O GUIA
VIAGENS NA MINHA TERRA OU
COMO CIRINO SOBREVIVEU A MORTE DE INOCENCIA

— Prove dessa erva, meu caro médico, tenho certeza de que vai
ajudar na sua cole¢ao de remédios — sugeriu o guia ao lado do mogo
do cavalo escuro, passando ao companheiro o cigarro de palha.

O perfume doce e a paisagem seria outra.

Quem segue pelos morros de Minas Gerais estd quase sempre
fora do tempo; no espago curvo, cada onda hesita se mostra uma
passagem cavada no chio, cercada de mato, ou vales imensos.
De manhai cedo, a neblina transforma o verde em cor de prata,
faz o inverno e o frio; as estacoes do ano ao correr do dia, ao
meio dia o Sol a pino esquenta. A trilha se desdobra devagar,
impossivel errar nas voltas em S, T, em A... todas as letras.

No vale descoberto diante dos rostos, Cirino observa, hesita
temeroso, ainda sente as pontadas do tiro que levara & queima
roupa; a simula¢ao da morte, pensava, o deixaria em paz.

“Nao, obrigado”, mas aceita.

Encontrou os olhos do homem, quem deveria lhe obedecer,
avia receitas e conselhos como se soubesse curar. A voz grave,
presa no peito machucado e na mistura dos animais guardados
no plexo solar; os 4s e os és dentro do peito para atormentar
Cirino mais que o tiro, mais que o préprio guia.

A fumaga sufocou as feras, mostrou para Cirino o horizonte
ameno; perdido, nao sabia os nomes das coisas que via, precisa-
ria deles para atravessar as serras.

esquecimento
O odor almiscarado diante da capela parecia mel e parecia; Ci-

rino, malgrado vontade do homem, parou para respirar e tossiu.
Haviam descido o morro quando ouviram o barulho da dgua nas
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nascentes minutos atrds, o rapaz lembrou-se da sede, parou; nio
desmontou, como pretendia, permaneceu a cavalo para ver melhor.
A estrada termina no horizonte, linha quase reta sobre terra ba-
tida e lamaj; no canto fundo, a dgua jorra respingando nas pedras
e no musgo, uma casinha mitida exposta pelo vale.

— T de aTravés e vamos embora — explica o guia para Cirino
sua situacao. Queria estar ali... pois ficasse, estdtua de madeira,
duro, ficil de quebrar.

O guia resolveu escutar os pdssaros, os grilos, divisar o capim
ainda dumido, atento se haveria vacas, pois chovera na noite an-
terior. Remédios mais fortes para cabecas duras, mais antigos
que as ervas escondidas nos bolsos do casaco preto; agora fuma-
va fumo de rolo, descansa e prepara seu apetite de guia.

Os dois nao sao amigos; Cirino de cabega baixa perde o ho-
rizonte cinza e o calor em ondas fracas pela refracao das nuvens.
Procura pelos sinais, as marcas feito aspas, ) parénteses assim ( ,
o hédlux ¢ ponto e virgula e vestigios em fios de lama, em pogas
middas, prontas para evaporar e secar. O rasgo de tecido vermelho
preso no espinheiro ele ndo viu — simile da borboleta, Cirino, e
vocé nem se lembra mais por qué.

perdia mais, ainda

Um signiﬁcante estranho; a natureza sorri aos viajantes, en-
quanto Cirino sé enfocava o chio. Perante o guia, na observacao
astuta, a mente do rapaz trabalha, os pensamentos densos acima
da cabega, a imaginagio faz nuvens que ele poderia ver. Fez men-
¢ao de virar o cavalo na dire¢io do médico, foi detido no gesto.

— Alguém passou por aqui faz pouco tempo — disse Cirino,
fixado nas marcas.

O guia prestou atengao nas abelhas, havia mel e leite por per-
to, bastava ouvir o mugido das vacas: a casinha nao estaria em
ruinas ou abandonada, quem deixara as pegadas ali, ia e vinha
em sua direcao.
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—Jd considerou a possibilidade dela no ser como vocé pensa?

Cirino levantou a face, indignado entre o horror e a raiva.
O olho no lugar do murro; quanto mais célera, mais calma
por parte do outro. Traido pela desconfian¢a do guia, a vez da
desconfianga sua; amigo maquinando uma artimanha ou bu-
fao, traidor ou tonto. Cirino pensou no segmento dureo para
se justificar, encantado com a simetria projetada nas pegadas
deixadas na lama, o médico reconstrufa quem passou por ld.
As marcas dos dedos como notas de rodapé, seria leve pelas
pogas rasas — a delicadeza no fazer das linhas que ligavam os
pontos espalhados — como se dangasse, a moga passava pela
sua cabeca. Em instantes, estariam prontas as pernas, as curvas
dos calcanhares e dos tornozelos tracadas com esmero — a saia
s6 permitiria ver abaixo das canelas —, imaginard joelhos, om-
bros, os cabelos.

o médico malicioso

Parado sobre o cavalo escuro, Cirino parecia corpo, alma,
mas nio tinha espirito. Vai repetir para se acostumar, dessa vez
serd malis preciso no erro.

— Que mulher vocé espera encontrar por aqui?

Antes da réplica, jd se adiantava no sentido do mogo.

— Vamos embora, nao queremos estar nessas regides quando
anoitecer...

Cirino livrou-se do casaco, precisava respirar melhor; seguiu
obediente, virou-se diversas vezes para examinar o lugar e a casa,
cada vez menores.

— Nosso trato vale? — relembrou, sem encarar o guia.

—Tem o valor da minha palavra.

— Pois entdo, eu quero conhecer aquela moga.

51



legiao e coro

Encolhido na manta, sem Sol do meio dia, a febre voltaria
com a tarde. Dependeu do guia na hora do almogo e agora o
vé mergulhar na lagoa cercada de pedras, em diregao 4 queda
d’dgua. Viu o tamanho do homem quando desmontou da égua,
nao esperava pela forca e a corpuléncia do velho.

Debaixo do chapéu, a cabeleira grisalha, fios ainda pretos,
como na barba e nas sobrancelhas; o bigode vasto lhe cobria
a boca, os dentes amarelos de fumo, peludo como macaco no
peito, nas pernas, ao redor do umbigo. Forte, entrou na dgua
gelada sem recuar, foi devagar para recolher o frio e mergulha.
O tempo desacelerado da tarde, o médico poderia ler as figuras
do livro calmamente. Uma tatuagem dava inicio a outra, como
nas novelas; nenhuma cor, todas em nanquim preto sobre a pele
vermelha, cor de bronze. Escritos exéticos, nao reconheceu nada
fora do latim, perdeu o grego, o drabe e o devanagari, entre o he-
braico biblico e os ideogramas; pentagramas, circulos, cruzes e
quadrados no meio do bestidrio formado por carpas, serpentes,
aves de rapina; olhos nas articulagbes dos bragos, as voltas se-
riam picos se espalhando através das veias para ver na escuridao
da morte. O livro sumiu debaixo d’dgua lentamente, quando
reapareceu, saido da corredeira com os bragos levantados acima
da cabega, segurava o cabelo pronto para a cruz e o pdssaro, mar-
cados em espelhamento, a simetria dos contrérios pelo corpo do
guia tdo bizarro.

ad lectorem
O guia voltou dos pastos satisfeito — o pasto amigo —; senta-
dos ao redor da chama e da caneca de ferro aspiravam o espirito

do vinho apto para ferver, antes da infusio; o velho tirou da
bagagem o caderno de notas:
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Para cantar de Amor tenros cuidados,
Tomo entre vés, 6 montes, o instrumento,
Ouvi pois 0 meu fuinebre lamento;

Se é, que de compaixao sois animados:

— Depois, o pais fica sem borboletas — respondeu Cirino,
num assomo de despeitado.

— Vocé é ouvinte ligeiro — retrucou o guia —, hd palavras sob as
palavras, mas vocé ainda nao percebe. Amor ressoa em montes e
se prolonga em instrumento, s depois h4 rima com lamento. To-
dos heroicos, como vocé gosta de parecer montado em seu cavalo.

— Assim vocé demonstra tudo.

— Amor, montes de lamentos.

O riso sardénico na boca do mogo surgiu com a pontada de
dor no diafragma.

—F s6 um truque, Cirino, nao se irrite.

A lira é instrumento solar, a viola e a corneta curva de cor
preta, nio; tambor ou sistro ou mandorla, aladde ou cornamu-
sa, ressonancias entre os instrumentos e as obras. Cirino provou
o gosto amargo da bebida, vai comer agora o que os centauros
comiam ouvindo a conferéncia dos pdssaros e sonetos de Cldu-
dio Manoel da Costa.

— Amor, montes de instrumentos — comentou Cirino; o guia
foi sorver seus goles e acender o fumo no fundo da caneca.

a noite do cagador

Guia, na fogueira acesa, langard centelhas na fogueira acesa
na abertura do punho brasa.

Livre das botas e dos capotes, mergulha na escuridao livre do
chapéu; comega cavalo, cor de ouro, sem arreio e sem prata, de-
pois vira cachorro, volta a ser macaco, surge no descampado boi,
no meio dos charcos, sapos, voava de galho em galho feito ave.
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Pavao noturno, o leque tem as pontas cor da Lua, o fogo do
punho vaga-lume; loucura sua, Cirino, o0 homem nao pode ser
coiote, corvo, pantera; mirra misturada com almiscar, perfume
na orla da fogueira, olor da erva desbragada, o guia permanece
ali parado e vaga. Asa atrds da orelha, vespa, favo de mel no fim
da ceia; guia virava contador da fébula das abelhas.

A legido das criaturas cisca, o chao parece que se move mansa-
mente, a luz parte do olho para nivelar espago e tempo e Cirino
pode ver a mata escura mesmo na penumbra, mesmo no escuro.
Mudo, foi atormentado pelo eco dos morcegos, cada onda que
batia 2 sua volta reverbera no mancebo besta; o sorriso V de aVes-
so na boca B de Baleado; o tigre e Cirino cabra, vou matar uns
bodes, vou comer as cabras, vou fazer a festa nesses bichos fracos.

Cirino & no ar todos os avisos, capim santo e erva doce no
galho verde repleto de bolinhas; uma cai na terra, som de passo
seco como tapa, salpica aqui e ali o som das ervas feito passos
molhados. Sao quatro olhos pelas quatro faces do guia mergu-
lhado nos rochedos, a cabeleira faz a mata do planeta; onga ne-
gra, Cirino encontra a fuga, o guia e a presa.

Contracanto de sapos e cigarras, o cachorro negro e a raposa
esperta; a realizagao dos desejos.

a vez do vinho

De dentro da casinha, uma capela, Cirino viu quando ele
assomou na curva da estrada. [luminado de velas, a noite 14 fora
ficava ainda mais negra; vinha devagar, marchava resoluto, a
ave moga gar¢a pousada no seu ombro esquerdo. A moga dos
passos, contrafeita, agitadora, dificil de comover; a saia feita de
retalhos, o cabelo ondulado em desalinho; falava numa lingua
estranha, desconhecida do médico.

O guia entra; a onga se langa no ar enquanto a moga assu-
me o centro da sala, cada braco, sua arma; a saia se desmancha
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colorida, as coxas, as canelas e os tornozelos sob a luz da saia.
A ideia no lugar serena, o guia se constréi, o vergalho enorme
despontou das calgas; o membro enorme, parecia Y o guia de
pau duro dentro da capela. Agora apenas homem, abrago para
reflorar, os muitos bragos dela ao encontro dos pelos do peito e
dos desenhos. Suas pernas de cabra sobem pelas pernas torres;
boquiaberta, sorveria no ar os urros, a mirra, todos os incensos.

a borboleta negra

Pousou nos dedos de Cirino e logo se foi; deixou um pouco
de pé negro, colocou Cirino imerso na literatura negra. Solta do
alfinete, saltou por cima do médico doente.

Cravou as unhas dos pés, os dedos curvos como aves, abriu
os bragos ao redor dos pulsos enlacados, feito duas asas. A pele
escura, muito azul escuro a cor da noite, viraria sombra na cape-
la negra, a dama negra sobre o médico machucado lhe beijava a
boca, os olhos, os cabelos. Pisou com forga no peito, na ferida,
zona entre fomes e afetos, que fica entre parénteses sobre duas
aspas; deixou montes de marcas, pois que vissem o médico, ar-
doroso e reto.

Na manha seguinte, a cavalo, Cirino e o guia seguiam sos-
segados. Impossivel descrever o que se percebe na extensao do
verde, a palha seca se transforma em ouro, engana a vista; algu-
mas 4rvores perdem as folhas verdes e se tornam troncos-flores
de outras cores, feito folhas. Contagiado, somente a fruigao des-
locaria a atengio do fato, que se exprime em todos os insetos,
através dos sapos, das cigarras e dos tigres; a flauta, o fole, o
érgao falado nos templos.

A dama negra ainda te acompanha — fruto do desejo — disper-
sa sobre a lama visgo, fdssil, mas te encontra dispersa no vento
e nos aromas da floresta densa, espalhada enorme, com vocé no
meio.
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Sem se deslocar na cela, Cirino, lado a lado com o parceiro
guia, persegue, na marcha dos cavalos, a escansio das silabas;
por pouco fala, a marca dos cascos pelo chao de terra e de barro,
o rumor da lingua nos ouvidos:

— Se os poucos dias, que vivi contente,
Foram bastantes para meu cuidado,

Que pode vir a um pobre desgracado,
Que a ideia de seu mal nao acrescente!

Aquele mesmo bem, que me consente,
Talvez propicio, meu tirano fado,
Esse mesmo me diz, que o meu estado

Se hd de mudar em outro diferente

— sussurrava o guia distraido, entre um planeta e o préximo.
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UNS LABIOS

mandibula — bistrot: vagina

lux
potest: sangria

tudo sangra sob os estrobos

Delmo Montenegro

A fila dava voltas, ainda bem que nao havia se drogado o su-
ficiente antes de entrar na fila.

Odor de remédio nas narinas, a mente drogada por princi-

pio.

Invocar Nossa Senhora Desatadora de Nds
e entrar.

Vinte anos, nao viveu um sé momento.
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Do lado esquerdo, o palco vazio serve para sentar.
Mesas a luz de vela, velas no candelabro do teto;
no canto direito, ao lado do recepcionista Igor, a
banca de madeira com artigos de couro: coleiras,
arreios, espartilhos, cintos. Na parede do fundo
estd o balciao; quase no centro, a escada desce ao
andar de baixo; nio hd andar de cima. A escada
termina no corredor dos banheiros, o corredor
termina no pdtio descoberto, no canto escuro
do pdtio, discopélvis disclampsia discohell.
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Sozinho,comosejdestivesse morto;amandibula
dura, ficaria ainda mais dura e anestesiada.
Taquicardia, o coragdo em disparada; o
amor estd no ar. Algumas fora de contexto, a
transpiracao fria, veria tudo fora de foco; os
dois mocinhos magros pareciam ter as mesmas
pernas, do tronco surgiam dois troncos, dois
bustos, duas cabecas. As mesmas calcas cinzas,
as camisetas pretas de mangas compridas;
cabelos espetados feito agulhas, a criatura entre
outras criaturas. Sentada na janela, a simulagao
da sindrome do pénico, de meia arrastdo preta
e vestido cor de rosa; quase sem seios, quase
feia, coleira cravada de setas pontiagudas para
afastar. Vai ver, vocé jd viu o cara de calga
de couro encostado, encostado, encostado.
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Sobre o balcao de madeira, a dangarina pelada pisa descalga
no balcao molhado, derrama cera de vela sobre os seios.

perde a cabeca
drogado

bate a punheta
caralho

manda um papel
chapado

clama por Deus
irmao
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No porao, o salao
grande e escuro,
uma caixa de som
em cada canto.
Um cara acabado,
permanece en-
costado enquanto
examina as meni-
nas, feito socidlo-
go; rentes a parede
da esquerda, como
nos museus, estao
expostos a bate-
ria, o contrabai-
x0, duas guitarras,
cinco caixas de
som, o microfone
no meio do pal-
co, cercado pe-
los instrumentos.
Muitas mocinhas
dangam  alucina-
das; outras, menos
animadas, fumam
escondidas. Ma-
quiagem borrada;
outra pisa no chio
com as meias fumés
rasgadas e as unhas
pintadas de pre-
to; a musica vem
apenas das caixas
nos quatro cantos.
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quando ela entra ) quem hd de dizer? ( meu caro leitor ) estd
vendo, daquela mesa bebendo ( entra no vestido de vinil escu-
ro — uns ldbios vermelhos — cabe no vestido pele, grudado nas
coxas e no colo, no alto dos seios, parecem duas tagas. A pele
tem a tessitura clara, o vestido tem a tessitura lisa, rima com os
cabelos; as botas de canos altos, acima dos joelhos ) com o des-
tino da Lua ( a face surge de lado na cortina negra dos cabelos
pretos, a meia Lua vira Lua nova vira Lua cheia de frente para o
microfone ) todos que andam na rua ( voz de contralto, sobres-
sai por cima das guitarras, ataques nos tambores e nos pratos;
mantém a classe equilibrada nos saltos — a bailarina espanhola
— quieta no decorrer dos solos — a dangarina chinesa — faz dos
dedos mudras, que parecem bichos, quando fazem sombras nas
paredes — a sacerdotisa indiana — ) com o destino da Lua (
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eu amo voceé

COMo quem nao vé sexo

nas flores de Mapplethorpe
nas flores de Georgia O’Keefe
nas flores

puras

COmMo uma princesa careca
chinesa

eu amo voceé

cCOmo quem Nnao vé sexo

nas maquinas de Picabia

nas maquinas de Giorgio De Chirico
nas maquinas

puras

como uma dominatrix branca nova-
iorquina
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Diz o poeta pernambucano nas duas primeiras estrofes do
seu triptico.

A noite em Sio Paulo e estar em Téquio, Amsterda, Ber-
lim, Inglaterra, na Franga, em Nova lorque... No Brasil, desde
o século dezenove; no subterrineo, a Roma submersa do poeta
Nero. O transe febril percorre o corpo, vinte anos em um sé
momento. Um minuto de siléncio; tocaram Weber quando co-
megaram de novo.

tocaram a Passacaglia opus 1 de Weber o baixo introduziu o tema
as variagoes foram feitas pelos outros musicos enquanto ela per-
maneceu parada em todos os compassos acompanhou as varia-
¢oes sem perder o fluxo do tema nenhuma vez desviou o olhar
imerso na duragio da musica na cabega dele ela foi a droga fatal
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o fumo o pé o trago o doce vestida de vinil o talhe esguio sobre
os saltos altos as pernas e o busto de vinil escuro parecia disco
rodou como hipnose a espiral rodando como truque te deixou
chapado e com o pinto duro apesar de toda cocaina todo sangue
desviado em dire¢ao a mente o sistema nervoso irrigado como
flores no jardim de neve e de granizo s6 a boca vermelha para
marcar a zona vermelha numa mancha de batom no papel anes-
tesia do beijo com gosto de remédio adormece o nariz e o céu
da boca parecia que jd te beijava antes de recomegar a ultima
musica foi lonizacio de Varese ela na voz de uma das sirenes no
microfone e cantava em dueto com uma das guitarras o baterista
substitufa os percussionistas virtuosamente o baixo em dueto
com o bumbo a outra guitarra com os pratos a transcri¢io per-
feita quem souber se salva na banda da menina de vestido de
vinil brilhante na iluminagio tardia do ambiente escuro a voz
batia nas paredes reverberava pelo microfone feito radar quando
voltava aos ouvidos dela depois de passar pelos ouvidos dele ma-
luca capaz de ler os pensamentos deles e os pensamentos delas
parecia embuste mergulhada no espago curvo o tempo curvo
ela em linhas retas explicaria a turba as dimensées do cosmos a
placidez do azul e as dimensées da noite simulada no porao do
gueto os buracos do acetato roxo salpicavam de estrelas o chao
o teto as paredes a frequéncia dos estrobos como nos pulsares e
gira a manivela da mdquina do mundo ele na roda gigante revira
o estdbmago vomita de lado na infusio do incenso dos cigarros e
das ervas a subdose de maconha a infradose de coca a paradose
do 4cido a parandia da interpretagio dos fatos mediante a cria-
¢ao dos atos para que a sirene parecesse auténtica atuasse musa
simulasse sua no final da noite como se fosse Dante como se
fosse Cervantes como se fosse Howard Philip Lovecraft.
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agora subo

até tocar

no seu selo

esbogo pélido
mapa
corte

o inseto espetado na agulha

no veludo verde

€scuro

ela te encanta?
te fez passar o inverno
do lado de fora
agora danca
pois ficou parado

enquanto ela cantava a Tosca
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quem peca pode
escolher o circulo do bode
sofrer como escolher

quem pode

furo

lAmina
o lama do Tibet inveja o corpo de faquir da musa
grito que ressoa Sir enc
em cada corte inventa um canto novo

toca para seus COHSOlOS

uns
libios
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Tudo isso te leva para casa. Curado, desintoxicado pela con-
gestdo, tomou do santo daime, fumou a erva do diabo. Os seres
inorgAnicos aparecem quando surge o ponto roxo, ela te dd um
golpe nas costas e vocé perde o ponto de aglutinagio.

Na casa dela, um sobrado quase desabitado nas ruas do Be-
xiga, vocé vé através do vestido. O pé direito alto, a porta de
madeira, os tacos de madeira no chao e as paredes descascadas
lembram casas de outros tempos. Forro de madeira pintado de
amarelo, a luz fraca pendurada no fio encapado de verde deixa
tudo entre o amarelo escuro, cor de laranja, até o vermelho duro.

As marcas ficariam para sempre ou ainda cicatrizavam; por
pouco nao duvidava quando, em vez do 4cido, colocou na lingua
dois comprimidos de anti-inflamatério. Nua, as coxas pareciam
mais humanas, os cortes que j4 sao estrias, os mais vermelhos,
feitos na véspera. O corpo todo cortado, ranhura, risco, anagra-
ma; ora finos como tragos de nanquim, ora manchas difusas.
O corte serrilhado das facas, o corte com precisio do estilete, o
furo agudo dos pregos e os rabiscos das agulhas e dos alfinetes.

Passaria o resto da noite chapado, acomodado no canto do
sofd enquanto ela se corta; os lengdis ficariam cobertos de san-
gue; em cada corte, uma boca, ldbio para te beijar.

eu amo voce

como quem Nao vé sexo

sé poesia

s poesia s6 poesia

sé poesia s6 poesia s6 poesia
sé poesia

sé poesia
(Delmo Montenegro)
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AMERICA L
para Lelo Nazdrio e Z¢é Eduardo Nazdrio

Ele mal acredita quando ela, sem menc¢io de ousar, executou
o tema no piano. Em dueto, nao lhe restava escolha na peca em
que todas as frases do tema, nas palavras do compositor, szo lite-
ralmente “cantadas” pelos tambores, pratos e bumbo, num didlogo
complexo, preciso e bastante elaborado com o piano.

Dia de semana — a dltima terga-feira do més, chuvosa e fria
—; quem respira l4 fora vé& o ar virar fumaga branca bem na sua
frente. Garoava na hora da peca, a chuva fina para ouvir melhor
se é musica, se é ruido branco; palco como nos teatros, a parede
aqudrio para o publico mergulhado nas sombras, a meia-luz,
vermelha e amarela, s6 mostrava as pernas. Meias de nylon es-
curas; os rostos escuros parecem manchas de tinta com sorrisos
e relégios de pulso.

Metade do cendrio ¢ ocupado pelo piano de cauda; a luz es-
verdeada desce sobre o instrumento e se espalha. Trés pedais,
banqueta preta de estofado preto e de couro, de costas para o
publico, diante da bateria; no outro lado do palco, a bateria
trincheira na frente do castelo, bumbo canhio de choque com
muitos tambores e pratos; o piano navio negro e a ilha negra
cercada de prata e ouro.

Depois das horas, a dltima pega seria suave. Fazia circulos
com a mao esquerda, baqueta escova apoiada na zona inferior de
Marte, entre os dedos anular e o médio; na mao direita, divide o
ritmo com delicadeza, mantém a vibrag¢io nos pratos... quando
deu por si, sentava o pau a pontapés, havia trocado de baqueta e
de postura diante dos tambores; ela tinha para si montes de oi-
tavas, tocava como se tivesse dois, quatro, oito bragos por cima
dos teclados. O improviso vai longe, sem receio de incomodar
ouvintes e vizinhanga; ela propde retornos, sugere caminhos,
desvia-se em modos, séries variadas. Perdida nos cabelos cres-
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pos — coroa em sua cabega —, traz o rosto escondido porque tem
os cabelos soltos, descomposto o lago nas voltas da nuca e do
pescoco. Perdeu os nds enquanto tocava, mesmo nas musicas
suaves a violéncia nao dorme; tocava de olhos fechados, pende
a cabeca ao encontro das teclas, movimenta alucinadamente os
dedos e os bracos. A musica tensa, o dueto opera nas zonas dos
contrdrios; ou seguiam lado a lado, ou nao.

[B@/10-075-K78]-P2)-[04)/8-075-K77]

“Nio hd nada de metafisico nessa representagao”

“Nada simbdlico, nem matemdtico, nem eletronico; nao me
lembro do que meu irmio quis dizer com esse titulo. As vezes,
B ¢ B de baido, o 2 é o compasso, 10 é outubro.”

Ainda nos tempos de aluno, ouviu a explica¢ao do professor;
o cédigo pode ser registro, perdeu o encanto naquele momento.
Mas a memdria se fixa na cor amarela, permanece ali a capa do
dlbum Circle / Paris Concert; abaixo do titulo — as letras apenas
em contorno negro sobre o fundo amarelo —, o quarteto de sa-
xofone, piano, baixo e bateria formado por Anthony Braxton,
Chick Corea, David Holland e Barry Altschul.

Amante das formas e das estruturas, por isso gostava de An-
thony Braxton antes mesmo de ouvir as composigoes. Guiado
pelas figuras, apreciou suas Six Compositions: Quartet para sa-
xofone, piano (Anthony Davis), baixo (Mark Helias), bateria
(Edward Blackwell).

As composigoes sa0 estas:
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simples e “se...”

T30 simples como se 0 ovo fosse uma partitura. Aplicava to-
das as concep¢des da musica dodecafonica e serialista, das mu-
sicas eletroacustica e concreta, resolvidas no aparato eletrénico,
nas estruturas de tema e improviso, nas relagdes entre o jazz e as
outras musicas. Tudo isso no piano actstico, ensaiava horas em
dueto com as fitas magnéticas.

Na pega de madeira e metal sobre o piano de cauda, as sete
esferas cor de prata fazem a vez do metrobnomo, a quantidade
de movimento de uma passa através da outra; s a primeira e a
tltima saem do lugar. Além do tema, feito de botdes e gréficos,
o percurso estabilizado serd sempre o mesmo e serd outro, me-
diado pelo piano e pela pianista. Os dedos negros, pintava as
unhas de branco para fazer o espelhamento das teclas e tocar; ela
e elas, na linha entre a pele e o pldstico, definida assim.

MOBILE - faz como quer, muitas vezes s6 sabe de si quando
volta ao tema no final da pega; abstrai o fluxo, faz o contrdrio
do que pretendia; as vezes, erra. Na sala isolada, poderia tocar
bem forte, berrar, quebrar a tampa do piano para usar as maos
nas cordas como harpa. O corpo sobre o tablado, bate os pés
no chio; joga pregos, parafusos, toda sorte de entulho aleato-
riamente entre as cordas; prepara o piano com cuidado, procura
pelo siléncio ao deixar soar apenas a fita magnética.

STABILE - se...
a garota de Ipanema

A aula de percussao havia terminado. Entre as duas baterias
no porao de um dos sobrados da vila Candida, na vila Madalena,
falavam de um dos trabalhos do saxofonista Ivo Perelman com o
baterista Z¢ Eduardo Nazdrio, Soccer land. Sao oito duetos com
saxofone e bateria; gravaram de composi¢des préprias a “Lam-
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piao de gds” e “Iristeza do jeca” (Gaslight and Jeca’s sadness); ins-
piraram-se no Interstellar space, de John Coltrane e Rashied Ali.

Em seus projetos, o saxofonista brasileiro pretendia gravar
o CD Girl from Ipanema, dessa vez distante da bossa-nova e
do cool, préxima do free-jazz. A capa seria uma menina negra,
adolescente, nascida nas favelas do Rio de Janeiro; A garota de
Ipanema seria gravada ou por dueto de bateria e saxofone, ou
quarteto de saxofone, trompete, baixo e bateria, como os forma-
dos por Ornette Coleman.

Havia, na cole¢ao do professor, o trabalho Fire music, de Ar-
chie Shepp, com Ted Curson (trompete), Joseph Orange (trom-
bone), Marion Brown (saxofone alto), Reggie Johnson (baixo),
Joe Chambers (bateria) — na faixa Malcolm, Malcolm - semper
Malcolm, David Izenzon toca baixo e J. C. Moses, bateria.

Uma hora de aula, hora de ir embora, o professor localizou
no CD a dltima musica, de 8:18 minutos. Comeca com o trom-
bone, ninguém reconheceria o tema nao fosse o titulo; as varia-
¢oes e o tema, como nas talas; como nas ragas, todos tocam A
garota de Ipanema; Archie Sheep improvisa, acompanhado pelo
baixo e pela bateria.

Todo concerto é uma missa... A musica nao é o amor, a mu-
sica é muito melhor...

Ele permaneceu aflito durante a execu¢io da pega; quem
esperava apenas pelo tema e a sugestao do conjunto, teve de
aprender com o professor de percussao, calado, a musica toda
sem se distrair.

full force

Colocou cinco CDs na gaveta do aparelho de som, pretende
ouvir todos com atengio redobrada. Ordenados pelas datas de
gravagao, Full force, Urban bushemen (esse é duplo), The third
decade, Thelonious sphere Monk. Art ensemble of Chicago, com-
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posta por Lester Bowie (trompete), Joseph Jarman (saxofones),
Roscoe Mitchell (saxofones), Malachi Favors Maghostut (bai-
x0), Famoudou Don Moye (bateira e percussao).

Em principio, nenhum piano; precisava disso para pensar na
musica. Foi desatenta na escolha; acertou o tempo, a banda —
preteriu as de Carla Bley e Gill Evans —, nao prestou aten¢ao na
capa do dltimo CD.

A conferéncia dos pdssaros, cada um deles tem montes de
argumentos, fazer a musica fruto do instante. Full force come-
cava como comega Cumbia & Jazz Fusion, de Charles Mingus;
pdssaros, vento nas folhagens, movimento no mato, tudo simu-
lado pela percussio e apitos. O tema do baixo vem de dentro da
selva, ritmo do baixo acustico tocado com arco, a natureza e a
musica variam sobre o mesmo tema. Surgem os metais, a bateria
e as congas, a percussao se transforma em organizagio da mata,
da Cumbia surge o Jazz, o solo de piano, o batuque retorna nas
palavras de Mingus sobre a liberdade. No mesmo percurso, ago-
ra sem piano, Magg Zelma é a primeira faixa de Full force.

Na capa do CD de Mingus, ele aparece sentado em seu trono,
rodeado pela floresta; apenas o rosto e as maos sio pintados de mar-
rom em contornos de luz e sombra. A floresta, o trono, suas roupas
s2o tragos finos e avermelhados — quase cor-de-rosa — preenchidos
de branco; 0 homem ¢ o significado de todas as linguagens.

Na capa do Thelonious sphere Monk, do Art ensemble of Chi-
cago, seis fotografias: em baixo, Joseph Jarman, Malachi Favors
Maghostut, Famoudou Don Moye, vestidos em trajes africanos
— s30 orixds com os rostos pintados —; em cima, Lester Bowie
e Roscoe Mitchell, ambos de paleté e gravata — o requinte no
casaco branco do primeiro, do terno preto do segundo —; um
segura o trompete, outro, o saxofone alto, os demais seguram o
que os orixds seguram; os cinco em plano americano. Cercado
por eles, o sexto homem — na face em close, a testa brilha cerca-
da por cabelos trancados —, Cecil Taylor, 0 homem do piano.
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but not for me

Come rain or come shine, tema de Mercer e Arlen, ¢ o titulo
do CD de uma das apresentagoes ao vivo de Dexter Gordon,
acompanhado por Kenny Drew ao piano, Nils Pederson ao bai-
x0, Al Heath na bateria. Da porta de entrada da casa imensa e
florida em Indianépolis, ele acompanhou o professor de percus-
s30 até o quintal; a aula seria dessa vez nos comodos detrds, onde
ficava o estidio do irmio tecladista.

“Aquele dltimo CD foi gravado nesta bateria”

Apontou o instrumento branco; apenas um tambor, uma caixa,
o bumbo, dois pratos soltos e os pratos do chimbau. Nada com-
parado 2 artilharia pesada de cascos negros, aro folhado a ouro,
seis tambores, a caixa, muitos pratos, dois pedais no bumbo.

“Eu carregava um monte de coisas quando ia tocar. Roton-
tons, tambores, bacias, latas de lixo, tampas de panelas... coloca-
va um gorro... um dia joguei tudo aquilo fora... o que importa é
vocé ir tocar bem vestido, assim as pessoas s vao prestar atengao
na sua musica. Se vocé toca bonito, com gestos bonitos, a musi-
ca fica bonita”.

Foi quando o aluno resolveu solfejar o tema de But not for
me, de George e Ira Gershwin; é a quarta faixa do CD de Dexter
Gordon.

Algumas caretas do professor... buscava na meméria reconhe-
cer a melodia... “olha aqui... por sorte, eu reconheci o tema; mas
se vocé estd cantando isso af, é porque estd ouvindo isso; vai
tocar assim, sé confusio’.

hymns spheres
Transcreveu Hymn of remembrance, as nove Spheres e Hymn of

release, de Keith Jarret. Direto do LP, transcreveu para piano os
improvisos tocados no 6rgao barroco de Karl Joseph Riepp, no
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monastério beneditino de Ottobeuren, em setembro de 1976,
na entao Alemanha Ocidental.

Foi dito a ela que Keith Jarret, quando, em concertos de
musica erudita, toca pecas de Bach, ensaia sistematicamente;
se improvisa, permanece alguns dias distante do piano. Fixados
0s improvisos em suas transcri¢des, a pianista ensaiava todos os
dias os improvisos, sistematicamente.

Se nos primeiros dias precisava do amparo das partituras, es-
palhadas sobre o piano de cauda — a cauda aberta inteira durante
os concertos —, logo decorou todas as sequéncias. Sabia de cor,
sem visualizar as linhas; sabia as partes todas num s6 corpo.

Vestida de amarelo e vermelho, as partes lisas e as arredonda-
das dando forma ao corpo; a silhueta escura pelo quarto escuro,
as folhas dos tecidos sobre os ombros negros. Agitada nos cabe-
los e na repeti¢ao da musica, o dedo tecla de marfim, o pé des-
calgo ¢ pedal de ébano; parece piano programado para quatro
maos ou para Art Tatum.

Parece figura da India, quando o dedo escapa, imprevisto; o
lance, a dimensdo focada entre o rigor e o talento, ainda nao ¢
causa ou efeito. A nota, mesmo que por acidente, tem os limiares
enredados, seu centro é o limite de outras notas; seus limites,
outras notas no 6rgao, no piano, outra pianista em outras esferas.

América L

A noite chuvosa, propicia para a musica.

O casal chegou separado, em horas diferentes; na verdade,
nem se conheciam. Traziam o Real book — ela, no estojo das
partituras, ele, no estojo das baquetas e das partituras —; a dama
de luvas, enquanto o cavalheiro aquece os punhos e os dedos no
circulo redondo de borracha preta.

A negra magrinha mais bonita da cidade e um branco enca-
bulado, deixou cair alguma coisa no chao ao lhe ser apresenta-
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do, nio perdoou a mirada, de leve, nas canelas. As maos bonitas,
concerto a quatro maos e quatro pernas, os tornozelos firmes
sustentados pelas pernas firmes em cima dos pedais do bumbo,
dos pratos, das molas e do feltro verde.

Algo de amoroso na falta do contrabaixo; a pianista veio la-
deira abaixo sossegada, fumando sua erva enevoada na chuva e
na fumaga; o baterista fumou no carro, junto da caixa e da saco-
la dos pratos, ouvindo Suzanne Vega no rddio. Sem mais nada,
estariam sozinhos dividindo o palco.

O bumbo na clave de F4, a bateria de casco negro e aros pra-
teados; ela pisava nos astros concentrada — mal acredita quando,
sem mengao de ousd-lo, executou o tema no piano —. Em dueto,
a escolha da peca em que todas as frases do tema sio literal-
mente cantadas pelos tambores, pratos e bumbo, num didlogo
complexo, preciso e bastante elaborado com o piano.

“Era coisa dos indios e a tomamos para presidir a vida’; pré-
ximos do centro da cidade, perto da praga da Sé, tudo parece
tao diferente de quinhentos anos atrds. Desfolclorizado, o Brasil
dos choros, do samba, das modas de viola e do bumba-meu-boi
seria outro, como os dois amantes transformados.
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