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Lírica e lugar comum 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Peripatético, mancaria até o último lance da 

escadaria estreita, o tapete vermelho dobrado em 

cada degrau. Se me levanto quando o barco assoma 

e o Encouraçado Potemkin me acena com a vitória 

certa rumo ao socialismo, é apenas por sinal de res-

peito, é um problema meu. No Trópico de Câncer, 

a favela russa é uma bosta, fica no meio da bosta, 

nada como encontrar, no chão do banheiro, uma 

entrada para assistir à orquestra sinfônica. Contudo, 

enquanto subia as escadas, seria quase uma engre-

nagem na máquina do capitalismo; o capote verde 

parecia capa de militar; o futuro é um coturno escu-

ro, pisando na cara dos inocentes. Por quê? Porque 

toda poesia é um ato de barbárie. 

 A chave – por pouco, não seria a flor de lis – 

serviria para abrir a porta do apartamento no final 

do corredor do último andar. Assim, há entre o 
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homem e a sociedade o páthos da distância; o mais 

frágil, o mais delicado será tocado. O quarto do Mi-

notauro, sem número; precisa escrever a conferên-

cia, de uma máquina de escrever – que isto é de se 

esperar, porém, constitui conclusão da mais simples 

reflexão, pois o conteúdo de uma poesia não é so-

mente a expressão de motivações e experiências 

individuais.  

 Maldito capitalismo... pensou, olhando para o 

teto; a musa está sentada na cadeira rosa, em forma 

de mão aberta, no centro da sala, ao alcance da vista 

e do teclado da máquina. A amiga imaginária do 

filósofo existe de verdade, fora do indivíduo, feito 

lírica; singularizada, enquanto ele escreve, ela lê. 

Não como Lolita lê, montes de bobagens, mas os 

estudo de Freud a propósito da cocaína.   

 Nas estantes ao redor da moça, de camisola 

vermelha, as unhas das mãos e dos pés pintadas de 

vermelho, Hegel, Marx e, entre eles, o holocausto 

acena, o reprimido surge no seio da repressão, a 

Função do Orgasmo. Ninguém prestaria atenção no 

professor, não fosse a musa – o fetichismo nela e na 

música, o rádio reproduz, tecnicamente, a noite 

transfigurada capaz de revolucionar o sistema.  

 A grandeza das obras de arte, contudo, consis-

te unicamente no permitirem expressar o que a ide-
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ologia encobre. De olho na musa vermelha, de ca-

belo vermelho, o que a ideologia encobre? Imperfei-

ta, a teia da realidade pode ser fraturada por ela, pe-

los seios dela, pele cor de rosa deles. Ela mesma, 

uma coisa, envolve protestos contra a situação soci-

al, experimentada por cada um em particular como 

hostil, estranha, fria, opressora em relação a si. O 

Rigveda ressoa nos rumores do conferencista, o 

brâmane vai declamar mais uma ode contra o capi-

tal e ela lê, atravessada na mão gigante, entre os de-

dos e o polegar opositor.  

 A dama e o King Kong, o médico e o monstro 

enterrados no mesmo macaco. Por capricho, um 

cara boboca está diante da negação da natureza a-

nimal na natureza humana, da camisola e da confe-

rência – homens néscios... – e ela é tão bonita quan-

to a prepotência das coisas, quando vira as páginas 

do livro e respira. 

 Conceber a lírica como algo contraposto à so-

ciedade, absolutamente individual; conceber como 

lírica e sociedade, acreditar na dominação das mer-

cadorias sobre os homens; uma engrenagem na má-

quina mercante. Comércio vem de Hermes – quan-

to custaria a Tábua de Esmeraldas? Sem nenhum 

adorno, só a camisola, o esmalte, a cor dos cabelos 

soltos e vermelhos sobre os ombros brancos.  
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 O encontro singular do nazista sádico com a 

judia masoquista – em Aushwitz, o amor em pleni-

tude, como na poesia, na lírica, na fuga da morte, no 

Porteiro da Noite... Como no mágico de Oz escrito 

em Persa; o presente de Deus para Rumi, para Ibn 

Arabi, para o árabe louco Abdul Alhazred. 

 Para ele, apenas a conferência, a militância, a 

esquerda e o lugar ameno nos horizontes do prová-

vel – mas não pode ser, parecia um hippie falando 

do sistema, falando de engrenagens... Não me refiro 

à lírica japonesa, chinesa e árabe, uma vez que não a 

posso ler no original, e nutro a suspeita de ser ela, 

em virtude da tradução, submetida a um mecanismo 

de adaptação que torna absolutamente impossível 

uma compreensão apropriada. Entretanto, no meio 

do lago eleva-se um pavilhão de porcelana branca. 

Para chegar lá, 

é preciso atravessar uma pequena ponte de jade 

que tem a curva de um tigre pronto para o assalto. 

 Vento de primavera – o mugido da vaca, do 

outro lado do aterro. 

 Feito máquina, o exterior esmorece no eco da 

alma; falaria mal de Gutenberg, mas basta esquecer 

Catulo, a dama, o passarinho. Há uma lira sádica, 

cuja afinação recíproca entre um tal sofrimento e 

um tal amor, seja talvez capaz de fazer com que nela 
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o eu desperte a aparência da natureza, subtraindo-se 

à alienação. Seria melhor ler São João da Cruz e a 

Noite Escura, melhor olhar a musa lendo a respeito 

das drogas e as alterações dos estados de consciên-

cia em torno da cocaína, dela e da camisola. A ban-

deira vermelha na sala, sentada na mão esquerda, 

depende do ponto de vista quando se trata dos pila-

res do rigor e da misericórdia; há um vale ameno, 

coberto de flores, que resiste ao tumulto moderno, 

ao capitalismo, aos grandes centros urbanos, ao 

mercado... Se o poema de Goethe tratasse da cidade 

e seu tumulto, com certeza resistiria ao marasmo, 

fruto do capitalismo e da alienação, a resposta teria 

sido a mesma. Enviesadamente, todo escritor vira 

comunista, toda poesia é resistência, a Odisséia é, 

antes de tudo, um retrato da luta de classes.  

 Não se trata do colocar o apolíneo e o dionisí-

aco na mesma sala; o conferencista não se parece 

nada com Apolo; quem se senta na poltrona-mão é 

uma mulher descalça – antes de Dionísio, Héstia, 

filha mais velha do Tempo, Vesta para os romanos. 

Um brado retumbante – a conferência parecia ópe-

ra, já dizia meu amigo Antonio Buzar que o mani-

festo comunista fora composto como uma ópera de 

Verdi – pelo menos, no realismo socialista o corpo 

ainda resiste forte, há tempo de vencer a morte, que 



10 

 

tremam as flores, que vivam os ares, que de sublime 

escarlate as rosas brilhem tanto. 

 Imerso na política e na conferência, não há 

espaço para a resistência da poesia, a única coisa 

que resiste ainda é a mesma conclusão de sempre, a 

do sujeito poético, que representa um sujeito coleti-

vo, mais universal, com a realidade social que lhe é 

antitética. 

 

 Grande mãe. 

 Beleza preta 

 No ventre do vento. 

 Dona do vento que desgrenha as brenhas 

 Dona do vento que despenteia os campos 

 Dona de minha cabeça. 

 

 De uma individuação sem reservas, a formação 

lírica espera o universal; o aprofundamento no indi-

viduado eleva ao universal o poema lírico – só não 

definiu lírica, indivíduo, universal... 

 

 Toma conta de mim. 

 

 Em tempo o susto, toc toc na porta – feito o 

barulho de saltos altos em chão de madeira – al-

guém subiu sem que o interfone soasse, suspenso 
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na cozinha. A musa se levanta para ver quem é, des-

calça sobre os tapetes vai em silêncio até a porta da 

sala. O corredor em trevas, sem o truque do olho 

mágico resta a corrente na porta, algumas trancas – 

o apelo que vem de fora é a voz de outra mulher:  

 – Desculpe, minha senhora, sinto muito inco-

modá-la, mas minha amiga e eu saímos para passear 

e minha amiga se sentiu mal de repente, teve um 

mal súbito e agora está lá, na estrada, dura no chão 

e gemendo. Poderia ter a bondade de me deixar u-

sar o seu telefone para chamar uma ambulância? 

 – Nós não temos telefone – disse a devótcheca 

– Sinto muito, mas não temos. A senhora vai ter 

que procurar em outro lugar – De dentro do apar-

tamento malenque, podia-se esluchar o claque cla-

que cláquete claquelaque de algum veque batendo à 

máquina, e aí as batidas pararam e veio a golosse do 

tcheloveque indagando: “O que é, meu amor?” 

  – Bem – disse a voz – a senhora poderia ter a 

bondade de dar um copo d’água para ela? Sabe, é 

como um desfalecimento. Foi como se ela tivesse 

perdido os sentidos, como um desmaio. 

 Instantes de hesitação, e a musa devótcheca 

seminua exclamou “espera aí”. 

 O barulho da correntinha do trinco soou co-

mo um poema, a voz virou um corpo – três corpos 
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diante da porta aberta pela devótcheca, uma guria-

zinha jovem e bonitinha, com grudes muito horror 

show. 

 Com ela estava o tcheloveque que era o mudge 

dela, mas de aparência senil, usando óculos de aro 

de tartaruga, e em cima duma mesa havia uma má-

quina de escrever e muito papel espalhado por tudo 

quanto era lugar, mas tinha assim uma pilha de pa-

pel, como se fosse a que ele já havia batido, portan-

to lá estava um cara do tipo inteligente, do tipo che-

gado a livros. Mas aí ele falou: 

 – O que é isso? Quem são vocês? Como é que 

se atrevem a entrar na minha casa sem permissão? – 

e o tempo todo a sua golosse tremia e os rúqueres 

também. Então, aquela que parecia ser a líder das 

invasoras disse: 

 – Não temas. Se medo tens em teu coração, 

irmão, peço-te, expulsa-o incontinenti. 

 Três devótchecas mais uma, quatro devótche-

cas para o veque maldito; quase um número místico 

no reino da quantidade e o sinal dos tempos. Três, 

como Osíris, Isís e Hórus; as três Marias; três e u-

ma, o quaternário cósmico. As três vestidas de cole-

gial, como nos mangás, usavam máscaras de couro 

com zíper na boca e nos olhos; por cima das másca-

ras, como nos domos antigos, vazios nos altos das 
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cabeças por onde saiam os cabelos em rabos de ca-

valos. A mais alta, mais magra e mais inteligente 

dirigiu-se ao veque assustado: 

 – O que é isso? – disse apanhando as folhas de 

papéis batidos, empilhadas em cima da mesa. 

 O mudge de óculos de aro de tartaruga res-

pondeu, trêmulo: 

 – É exatamente o que quero saber. O que é 

isso? O que vocês querem? Saiam imediatamente 

antes que eu jogue vocês lá fora! 

 Não jogou. Levou um murro na cara, a terceira 

devótcheca acertou em cheio a insolência do veque 

palhaço. As camisas semi-abertas, os sutiãs desajei-

tados, as meias fumes desfiadas aqui, ali, entre os 

coturnos e as saias bem curtas. Menos a menor; vi-

nha descalça, as meias rasgavam na altura dos tor-

nozelos.  

 – É uma conferência!... – não se tratava de Sa-

ra sob céu escuro, ela leu os primeiros parágrafos 

atentamente, enquanto o veque tombava no chão.  

 Lá de baixo, viu a mocinha descalça algemar os 

pulsos da devótcheca guriazinha jovem e bonitinha, 

com grudes muito horror show saltando fora das 

alças da camisola vermelha; algemou os braços atrás 

das costas.  



14 

 

 Arfou, sorveu o ar enfumaçado, fruto da 

bomba acesa pela mocinha mais inteligente; a de-

vótcheca dona da casa, indefesa, ficava ainda mais 

bonita. Com o cigarro nos lábios, alcançou duas 

bolotas no bolso do casaco preto e folgado, um rolo 

de fita adesiva e um malabarismo no ar, feito meni-

na no farol de rua. Uma das bolas é para a boca em 

O da devótcheca guriazinha algemada, prendeu no 

rosto dela com algumas voltas de fita adesiva para 

que não gritasse; mandou um chute bem dado no 

peito do veque; o cara tossiu tremendo muito, a 

mocinha do meio mantinha o mudge submisso. 

 A outra bola foi parar na boca do veque, pare-

cia uma bola de bilhar nas mesas da vida. 

 – Vou declamar um poema lírico para você –

encenou a malabarista cínica. 

 

 Perguntais quem és? É aquela que vedes 

 de indecente andar, vindo com seus gestos 

 debochados, de boca arreganhada. 

 Fazei o cerco a ela e reclamai: 

 “Puta fétida, devolve os cadernos, 

 devolve, fétida puta, os cadernos.” 

 Tu nem ligas? Ó lama, lupanar, 

 ou o que pode ser de mais perdido. 

 Mas não se creia ser isto o bastante. 
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 Se nada mais se pode, o rubor vamos 

 pôr na cara de pau desta cadela. 

 

 Passou a examinar as estantes repletas de li-

vros, enquanto as vítimas se debatiam nas mãos das 

duas comparsas.  

 – Você só lê bobagens! – exclamou, derruban-

do os livros – Vou te mostrar a explosão do univer-

sal no seio do individual – e mandou um chute pro-

fundo nas bolas do veque caído.  

 A bola da boca quase salta fora; mas permane-

ceria ali, grudada na fita adesiva. No seio da anar-

quia, toda poesia vira ato de barbárie; nem niilismo 

nazista, nem as promessas do Kaos, somente três 

mocinhas a barbarizar na noite paulistana. A mais 

alta, dona da voz, se dividia entre seviciar a devót-

checa com os grudes de fora muito horror show, as 

nogas duras e lisinhas, a bruca retinha, feito bailari-

na de circo, e espezinhar o mudge lasso, covarde-

mente. 

 – Sei que vou morrer não sei o dia... Tum! – 

cantava, marcava o ritmo chutando o veque deitado 

– Levarei saudades da Maria... Tum! ... Sei que vou 

morrer não sei a hora... Tum! Tum!... Levarei sau-

dades da Aurora... Tum! Quero morrer numa batu-

cada de bamba, na cadência bonita do samba... 
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 Daí em diante, substituíram a Noite Transfigu-

rada por Ornette Coleman, fizeram a festa no apar-

tamento do veque. Mudaram as coisas de lugar, não 

sobrou pedra sobre pedra na decoração da casa; oh 

quantos homens vivam tão felizes, quem mais que 

eu é alegre ou mais feliz? O arco do Viaduto do Chá 

parece a lua crescente, os reflexos das peônias são 

como moças dançando. 
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Salut 
 

O vento abençoou minhas manhãs marítimas. 

Mais leve que uma rolha, eu dancei nos lençóis 

Das ondas a rolar atrás de suas vítimas, 

Dez noites, sem pensar nos olhos dos faróis! 

Rimbaud / Augusto de Campos 

 

 

 Sara cruzou os pés por cima da cadeira vazia. 

Quem quisesse se aproximar teria de passar pelo 

coturno escuro, com bico de aço; dali por diante, as 

pernas finas e compridas, a calça aperta, a camiseta 

cavada e os braços finos, por baixo do casaco preto. 

 Sara matava o tempo, o ano de 2050 corria em 

direção ao fim. Sentada no meio do bar e no meio 

do século, Sara seria alguma coisa depois de fumar a 

bomba, beber o chá cor de vinho, procurar pelas 

copas do arvoredo através da janela.  

 A rua estreita em frente à Praça Roosevelt, 

Sara divaga em encontrar uma flor de cinco pontas, 

feito estrela, para por nos cabelos embaraçados com 

a flor, com ela, com agrados. Os caracóis miúdos 

pareciam molas de relógio, Sara nem era tão precisa 

assim. A maconha comprada na tabacaria; havia 

maços com as efígies do Peter Tosh, do Camões – 
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de olho vermelho – e do Chico Buarque de Hollan-

da – igual na capa do primeiro disco: de um lado do 

maço a cara triste, do outro, o cara alegre.  

 Sara fuma indiferente, prefere comprar as er-

vas na balança, como na Europa, mas naquela ma-

nhã comprara o maço do Chico Buarque. Percorrer 

as dez sephiroth da árvore da vida, de degrau em 

degrau se faz a arte e sua descida aos reinos da Ter-

ra, onde há tanta beleza; no meio da neblina e do 

perfume adocicado, Sara se prepara para focalizar 

Drusilla nas escadarias da praça.  

 – Porréia, seu filho da puta!... 

 Punha, o copo na mão, quebrou-se em cacos 

de vidro entre os dedos do monstro, depois e antes 

dos gritos de cólera. Parece obrigação, caso contrá-

rio não parece mais um ramo da literatura universal, 

um ramo mais pobre, que devemos amar só porque 

é nosso. No mesmo lugar, Punha e Zé Porréia; en-

tre Sara e Drusilla, os parceiros vão tramar uma ar-

timanha. 

 Punha tem história de violência e morte, mas, 

como William Burroughs na América Latina, nunca 

foi preso, nunca teria tempo para ler punhados de 

livros por trás das grades da prisão, como Albert 

Speer. Feito fanático, não deixaria pedra sobre pe-

dra, nada pode detê-lo depois que Punha começa a 
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derrubar as coisas. Homens e ratos... Punha e Zé 

Porréia... Zé Porreia era um bosta, além do Punha e 

do Zé Porréia, havia o Carioca eletricista contando 

suas chupetas:  

 – Eu sou um cara ridículo, disse pra mina na 

rua... Sabe a Marta, minha noiva – havia a esposa, a 

noiva e a namorada, todas muito gordas – eu levei a 

Marta prum motel e aí a gente pediu frango a passa-

rinho... Depois, eu fui fazer uma chupeta nela – e 

rangia os dentes, abria a boca, beijava a boceta má-

gica no vazio – depois eu pedi pra ela chupar minha 

rola e ela disse que não... Que eu ia gozar na boca 

dela... Que não... Que não ia gozar... Que só queria 

uma tchups – aí ela começou, ele começou de novo, 

a boceta mística gira ao redor do homem – então eu 

dei a maior gozada, ela deu o maior engasgo, vomi-

tou o frango no lençol!  

 E ria, ria como um idiota rural. Se o Carioca 

falsificasse qualquer peça de automóvel, ninguém 

seria capaz de notar a diferença entre a retificada e a 

nova – mostrava a peça como se mostram filhos, 

saídos daquelas gordas que ele comia, ávido de car-

ne.  

 Sara olhou para os olhos claros do Chico Bu-

arque, o fundo azul do maço de maconha – terá 

fumado outro cigarro antes de recomeçar. 
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 Vai ver é culpa dos mangás, dos animes, dos 

vídeo-games japoneses... Mas, se me lembro bem, 

em O Senhor Embaixador, do Érico Veríssimo, 

uma das personagens desiste do suicídio após o de-

vaneio pedófilo-voyerista com meninas vestidas de 

colegial. Lembro-me das descrições das saias, das 

meias, dos sapatos... Vestidas como as meninas ja-

ponesas em Tókio do século XXI; uma medusa de 

cabelos vermelhos, de trajes de couro vermelho, 

feito Vampirella. Você está pronto para amar Casi-

miro de Abreu e a cabocla Tereza, ou a cachorra 

Baleia vai engolir você na próxima curva? Ou, quem 

sabe o corvo, na próxima cova; a coruja, na próxima 

gruta; o tigre, agora? Em 2006, no segundo semes-

tre, ficou pronto, no Instituto de Física da Univer-

sidade de São Paulo, o detector de ondas gravita-

cionais Mário Schenberg, o primeiro da América 

Latina; com ele, cientistas brasileiros entraram na 

era da astronomia gravitacional.  

 Quando Klaw, o Senhor do Som, mergulha 

em sua máquina de transformar som em matéria 

sólida, ele se torna o Senhor do Som, o mecanismo 

que surge em sua mão amputada e ele são a mesma 

máquina. Tudo se passa na África, nas aventuras do 

Quarteto Fantástico, de Stan Lee e Jack Kirby; uma 

concepção concretista do inimigo capaz de manipu-
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lar som e sentido na matéria plástica, o Senhor do 

Som lida com as formas da substância verbivocovi-

sual na década de sessenta, do século XX. O que 

aconteceria ao cientista exposto às ondas gravita-

cionais do detector de gravitrons? Qual o seu senti-

do, depois do Raio Negro e de Mirza, a Mulher 

Vampira? Qual será o inimigo da ciência?  

 Sara, de longe, observa o trio masculino. Às 

vezes, faz escambos com o Carioca de peças anti-

gas, vamos recuperar dínamos e alternadores, Sara 

não sabe muita coisa de parte elétrica.  

 CRASH, Sara, no Opala verde-escuro, somen-

te a casca, tem somente algumas cicatrizes nas per-

nas e na testa, são os acidentes de carro. Estranhos 

prazeres e você ainda se lembra de quando vendia 

bala no farol de trânsito e via os automóveis a pas-

sar raspando. Isso até os seios brotarem por baixo 

do vestido, o vento da cidade vai levantar as saias e 

mostrar entradas e saídas, entradas e bandeiras.  

 Para comprovar as idéias de Einstein na busca 

das ondas gravitacionais, na busca da libido enquan-

to fluído, não mais mero conceito, o aparelho é 

formado por uma antena esférica, de seis toneladas 

de cobre com 6% de alumínio, um abalo gravitacio-

nal causa uma vibração de 1 milésimo do diâmetro 

de um próton, por isso o sensor é tão sensível. Dru-



22 

 

silla na vida de Sara seria o mesmo tipo de abalo; 

um momento pleno de amor entre mulheres, todo 

mundo sabe das duas; Sara beija Drusilla na boca na 

frente de qualquer um, mas não deixa de ser uma 

relação estranha. 

 Sara tem vergonha de Drusilla; mesmo assim, 

fica com ela. 

 Antes de conhecer Sara, Drusilla estudava na 

Universidade de São Paulo; interessou-se pela língua 

portuguesa no Timor, procurou pela literatura do 

Timor em língua portuguesa; Drusilla e sua singula-

ridade, talvez merecesse os maus tratos dispensados 

por Sara. Mereceria atenção nos vestígios da beleza 

bruta, incapaz de ser transformada além do que já 

havia sido; a promessa de Drusilla mais bonita, só 

isso, e talvez Sara a espezinhasse por esses motivos, 

tão estimulada como decepcionada com a incom-

pletude da amiga, namorada, quase escrava.  

 Sara morria de vergonha das roupas que Dru-

silla usava, das que não usava... Enquanto fazia seus 

estudos, Drusilla morava com a avó, às beiras do 

planeta Lua e das trevas. Casa velha, fodida, preci-

sava de cuidados que ninguém tinha coragem de 

dar. Não fosse Drusilla e as namoradas, que vez ou 

outra eram levadas para o quarto, seria o massacre 

da serra elétrica, o tio maluco, a velha quase morta; 
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Drusilla foi ficando sem trabalho, sem trabalho, sem 

nada... É como descrever um ato de barbárie.  

 Quando Sara a reencontrou, as coisas haviam 

mudado bastante. Quem estava no carro era Sara, 

no Opala verde-musgo todo batido por fora, cheio 

de cicatrizes – se alguém batia em Sara na rua, ela 

gostava, era mais um estrago na lataria verde e ver-

melha de ferrugem. Passou desatenta, mas pensou 

ter visto Drusilla no farol; quando deu a volta na 

quadra, era Drusilla, mais velha e mais acabada; 

vendia incenso no farol de trânsito, vários motoris-

tas e motoboys passavam zoando com ela.  

 Os cabelos compridos e desalinhados no laço 

de elástico frouxo caíam sobre a testa ao sabor do 

vento dos carros e da tarde; a saia indiana cor de 

cinza, suja e cor de cinza, descia só até a metade das 

canelas finas, começa meio frouxa, abaixo do ven-

tre, a camiseta cavada seria dada – algum número 

menor, aperta os peitos grandes de Drusilla sem 

sutiã, aperta as costelas e a barriga, sem elegância – 

os pés sujos e descalços e ela havia se tornado men-

diga.  

 Isso e os óculos inúteis. 

 Antes de completar a terceira volta no quartei-

rão, não decidira ainda se atropelava; Drusilla, ainda 

confusa com o Opala na direção da vítima, mal viu 
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quando Sara escancarou a porta, no meio do cru-

zamento, e ordenou entra.  

 O acaso e a gravidade lançaram Drusilla de 

encontro a Sara. Parecia sudra, pisando no chão 

descalça; seria quase Bhuda, o avatar mentiroso de 

Vishnu na Idade do Ferro, atropelada pela vestal ao 

inverso. Rude, Sara foi imperativa desde o início; 

maltratar o gato, dar a forca a ele e seu pescoço, ver 

o fantasma estampado no eterno retorno do gato 

preto de rua enforcado – ver Drusilla e não pensar 

no gato, na gata... Ninguém vai sentir falta dela 

mesmo.   

 Sara, praticamente, raptou Drusilla, sem resga-

te, sem ninguém, somente sua alma budista e por 

permissividade.  

 Naqueles dias, Sara morava com Ana Luísa 

numa casa com quintal grande, que dava nos fundos 

de uma oficina mecânica, para lá de Parelheiros; às 

vezes dormiam juntas, às vezes não dormiam, Sara 

levou a presa para casa – Ana Luísa não estava em 

casa naqueles dias quando Drusilla chegou. 

 Mesmo à distância, observando a amiga fora 

de foco, Sara apreciaria a vergonha que sentia dela, 

só para se vingar depois, forjando motivos? Uma 

causa secreta atravessa o coração de Sara no meio 

do século XXI; a ferida e o sopro, o rouxinol e a 
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imperatriz, Sara mora com Drusilla em um dos pré-

dios que cercam a Praça Roosevelt, por cima dos 

teatros.  

 O prédio fica em frente à estátua do poeta 

Marcelo Montenegro – era ao redor dela que Dru-

silla se distraia com os moleques da rua, observada 

pela namorada chapada – repara, como nos versos 

do poeta, Sara está sempre aprimorando a tara; 

Drusilla, tremendo a foto; Ana Luísa, guardando a 

tralha; eu sou o deus maluco, embaralhando as car-

tas.  

 Já não parecia tanto uma mendiga; Drusilla 

perde tempo com os meninos enquanto é mirada 

por eles de paus duros, Sara via de longe o que a 

amiga mal via, metida na saia indiana cor de rosa, 

nas mesmas blusinhas, sem sutiã, descalça, cheia de 

pulseiras e anéis vagabundos nos dedos das mãos e 

dos pés – hoje, trazia várias fitas amarradas no tor-

nozelo. 

 Drusilla veio em direção a Sara sem se desviar 

das poças d’água da chuva da madrugada; no olhar 

da estátua, o mesmo olhar embriagado do Marcelo 

Montenegro quando vivo, centelha que vira incên-

dio, feito lona de circo, o urro permanente, guarda-

do na boca do tapete de tigre. Fica o olhar do poeta 

feito estátua, transita pelas coisas banais, não perdoa 
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a bunda de Drusilla sem calcinha, rebolando por 

baixo da saia cor de rosa. 

 Enquanto isso, ali na praça, a luz do dia nubla-

do coopera com o fotômetro, o clima, a trilha sono-

ra; Valquíria também coopera, o cabelo vermelho, 

cintura fina, o nariz pontudo feito o pássaro mágico 

de Vishnu; as calças justas, a blusa justa, tudo justo. 

Poderia ser um filme de terror, digno de Monteiro 

Lobato e do Minotauro, comedor de gente – nada 

de tão imediato na moça, como são os retratos de 

Jesus, varado de espinhos, que enfeitavam as casas 

de nossas avós. Riverão Sussuarana faria o papel de 

Monteiro Lobato no filme, há algo de Finis Homi-

nis na roupa grudada no corpo de Valquíria.              
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Hard Krishna 
para o Joca Terron 

 

 

 

 

 

 

 

 No Largo de São Bento, a Catedral assoma 

como se fosse um livro. Até que meu corpo era um 

corpo legal – meditava Sara, nas escadarias do tem-

plo –   

 não era  

 mau 

 Drusilla era pouco menor que Sara – enquanto 

subia na frente, Sara pareceria bem mais alta. A Arte 

da Fuga se fazia ouvir desde a escadaria; o órgão 

soava pelos mistérios da catedral, pelas colunas, pe-

los santos ao longo do caminho do altar, como tes-

temunhas. Seriam ouvintes, nenhum deles é capaz 

de perdoar Ana Luísa com seu olho azul e seu olho 

verde, um de cada cor – a dama de duas cabeças, 

cada lado vai te tratar diferentemente, ninguém sa-

be, com certeza, o que ela diz. Os cabelos tão enca-

racolados como os de Sara, mas loiros; Ana Luísa é 
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sempre o ano novo enquanto Sara é o fim. Passou a 

mão pelos cabelos pretos – quem viu a nuca, entre 

as raízes de Sara e as unhas? – as três meninas de 

unhas curtas – as três porque eram lésbicas, Ana 

Luísa, para tocar os teclados do órgão. 

 Também havia os carros, os desmanches, os 

cemitérios de automóveis... Sara procurando sempre 

se adiantar para que não percebessem que Drusilla 

lhe acompanhava; Drusilla resignada, de olhos glau-

cos por baixo dos óculos, ficaria quase cega sem 

eles. Sara caminha feito soldado da Segunda Guerra 

Mundial, chutando as latas e os panacas que por 

ventura cruzassem seus caminhos; conduzia a amiga 

como se fosse capitã do mato, voltando da caçada, a 

caça segue pelos caminhos mais difíceis, feitos de 

propósito. A tarde nublada, deixando sua casa sos-

segada, Sara chegou na Catedral do Largo. 

 – Vai se distrair por aí, Drusilla – ordena Sara, 

indicando com os lábios que a queria longe de si – 

quem sabe alguém te dá alguns trocados. 

 No andar de cima, Ana Luísa não pensa em 

mudar de compositor, qualquer música tocada em 

órgão de tubos parece música sacra. De olhos fe-

chados, mesmo assim percebeu o tom da antiga 

namorada dentro da catedral; terminou a peça, em 

sinal de respeito deu início a sua própria transcrição 
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para órgão da ária d’A Paixão segundo São Mateus, 

de J. S. Bach, aquela em que Pedro, depois de negar 

o Cristo três vezes, chora amargamente. Na versão 

original, a voz de contralto, acompanhada pelo vio-

lino, exprimiria a dor do discípulo.  

 – Como vai sua piedade, Sara? 

 A mocinha, tomada de surpresa, não conse-

guiu explicar como o professor de música de Ana 

Luísa descera do mezanino e chegara até ela. Se fos-

se cobra, Sara, com certeza teria te machucado. 

 – Venha comigo, daqui a pouco começa o O-

fício e terei de cantar. Espero que não tenha vindo 

roubar nossa organista. 

 A serpente não faria tanto sentido para Sara. 

Se nos tempos das cavernas, o sujeito e o objeto 

ainda não haviam se separado, como haveria senti-

do? Para entender os pressupostos da dialética, de-

ve-se pensar como o Homem de Neanderthal; o 

supra-sumo da dialética deve estar nos gorilas, nos 

chipanzés, nos orangotangos cor de laranja. Não há 

sentido sem direção, nem direção sem diferença; o 

conhecimento se dá pela diferença, afirmava o be-

neditino como se fosse Sócrates, como se Sara fosse 

Teeteto. O professor de Ana Luísa lembrava ligei-

ramente o Homem de Lata, do Mágico de Oz; de-

baixo da batina, Sara imaginava o corpo do padre, 
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todo tatuado com letras gregas, latinas, árabes, he-

braicas.  

 – Você poderia ter sido cantora, Sara. 

 Em frente à sacristia, por cima da porta de 

madeira, imensa, havia a figura do arcanjo com ar-

madura medieval, escudo, espada – o rosto do ar-

canjo era tão bonito que parecia rosto de mulher. 

Sara se queda olhando para ele como quem admira 

o amor impossível; com o destino da Lua, a imagem 

do anjo não brilharia só para ela; mesmo que o ti-

vesse, não seria dela. Mas poderia se deixar engravi-

dar pelo arcanjo de armadura dura, saberia como 

conhecer os anjos.  

 Tem piedade, meu Deus... Vê o meu pranto... 

Olha bem, com o coração e os olhos... Quantos 

cortes o arcanjo teria no corpo? Quantas marcas de 

lança, espada, maça? Como seria, sem tantos ferros 

ao redor de si? Sara acompanha o professor de ór-

gão ao longo do corredor principal do templo; o 

caminho do T sobre a cruz é guardado por homens 

de madeira, cada santo segura o instrumento sob o 

qual padeceu por suas escolhas. Cada santo, um Pi-

nocchio gigante; mais mirra e a catedral vira terreiro 

de macumba, os seios de Nossa Senhora da Concei-

ção ficariam mais azuis.  
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 O moço da armadura se perde nas pernas de 

Sara, seus olhos seriam olhos de raios X a examinar 

as pernas finas e musculosas, treinadas nos faróis de 

trânsito. Ao mesmo tempo, contraria as leis da gra-

vidade, poderia elevar Sara aos céus, em carne e os-

so, no mistério glorioso digno de Maria. Antes que 

Ana Luísa tocasse temas de Jan Hammer – Lungs / 

Red and Orange – Sara caminha ao lado do sacer-

dote, atravessa a igreja ao meio, como nos casamen-

tos. A modernidade começa com Jack Estripador, 

dele derivará os raios X, os raios gama, o Hulk; não 

fosse o cérebro magnético do padre robô, por baixo 

do capuz beneditino, talvez Sara seria cortada como 

Annie Chapman fora. 

 Admirar as leis da matemática, como Isidore 

Ducasse, como Descartes; há também a floresta 

escura, a menininha vítima, o estupro, o mato, o 

crime. Tudo neobarroco, como no melhor roman-

tismo; a cabeça do padre parecia redonda demais, 

brilhante demais – não como o diamante brilha, 

dentro do chocolate, mas como brilha o aço, cor de 

grafite. Sara se dá conta de que não se lembrava de-

le, de que, talvez, nunca tivesse visto seu rosto. 

Sempre enclausurado dentro da batina, dentro do 

capuz escuro; somente a voz, que parecia suave, 

certa, encantadora. E vinha do fundo da alma, com 
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suas lições de música; vinha do fundo escuro do 

capuz, onde era mais uma sombra a esconder rosto.  

 – Você soube o que aconteceu ontem, durante 

a chuva da noite? – perguntou o padre. 

 Sara disfarçou a boa nova, precisava disfarçar a 

análise dos resultados perante o professor de músi-

ca. 

 – Aconteceu tanta coisa... 

 – Me esqueci de que você não lê jornais. Mor-

reu mais uma atriz, você deve conhecer de vista. 

 Era outra coisa. 

 Era outra coisa de que se tratava. 

 Um segundo crime, dessa vez, outra mocinha.  

 – Não parece crime, parece mais uma análise. 

Você não acha? – interrompeu o sacerdote. 

 – Parece que alguém não gosta de teatro. 

 Sara não mora na filosofia, por isso, desliza 

intacta na conversa fácil do padre, finge que escuta, 

se perde na fumaça neblina dentro da cabeça. Cada 

curva, uma sentença aberta, esperava arrancar as 

confissões de Sara semeando palavras no mesmo 

campo semântico como se fosse grama, como se 

fosse mato, como se Sara fosse tola o bastante. 

 – Não era sua vizinha? 

 Sara... Lembranças dos papéis de bala, as balas 

de goma...  
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 – A mocinha morta do teatro... 

 Duas mortes na mesma madrugada nos arre-

dores do prédio onde Sara e Drusilla moravam, por 

cima dos teatros da Praça Roosevelt. 

 – Só falam da menina. Uma mocinha nova, 

bonita, vi várias vezes atuando nua. Alguém como 

ela morre e é preciso dar um sentido para tudo isso.  

 Sara só fora em busca de Ana Luísa. A ex-

namorada viciada em música observava a amiga 

desde cima, como se fosse Deus? Por trás do Cris-

to, há as pré-figurações de Maria em oito selos, qua-

tro de cada lado; Ana Luísa era admirada por Eva, 

Rute, Judite, Rebeca... Entre as meias pretas, na al-

tura do calcanhar, e a calça de pano cor de cinza, 

bem justinha nas pernas duras de Ana Luísa, nasci-

am pêlos fracos e loiros; camiseta branca dobrada 

nos pulsos, nada vai atrapalhar a organista movi-

mentando o padre, Sara e as outras Marias. 

 – Sua amiga deveria se dedicar somente à mú-

sica... Por que essa história das meninas não te co-

move?  

 Sara, se estivesse sozinha, provocaria os santos 

de madeira.  

 – Uma delas se confessava comigo.  

 Ela e a outra? Perguntaria Sara, chapada de 

incenso e mirra.       
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 – E a Ana? 

 – Quem? 

 – Sua aluna de música. Ela te contou alguma 

coisa? 

 – Ana Luísa não é católica, ela não se confessa. 

Se confessasse, não seria segredo; se fosse confis-

são, eu não poderia te contar. 

 Quem eram aqueles homens, que analisavam 

Sara desde cima? Não há nada lá, mas mesmo assim 

ela ficava confusa, imaginando coisas. Ana Luísa 

fazia pouco caso de Sara, dizia que seu professor lhe 

mostrara os segredos das músicas e das catedrais, 

enquanto Sara não sabia de nada; argumentava que 

São Bento fora, na verdade, druida, que carregava o 

archote na mão e o gancho na outra – o gancho pa-

ra rasgar você, como se fosse um demônio sadoma-

soquista. Sob o altar do Cristo, no subsolo da igreja, 

há um tronco de carvalho; Sara se imagina vítima de 

sacrifícios sangrentos, capazes de rasgar a pele e 

desmembrar o corpo em mil pedaços; amarrada nua 

ao tronco de São Bento, ela se debatia com violên-

cia e cólera. A radiografia, para mostrar o ser huma-

no por dentro, os ossos brancos contra o fundo 

negro, sem alma; do mesmo modo que o assassino 

serial mata as atrizes – da primeira ele cortou os ge-
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nitais e a garganta; da segunda, cortou a garganta e 

retirou os intestinos.  

 Onde está sua alma, Sara? Ana Luísa tocava de 

olhos fechados; as meias pretas passavam pelos pe-

dais, os dedos das mãos lembravam a ex-namorada, 

sempre técnica – exibia seu virtuosismo quando 

sentiu Sara parada, no meio das ondas de som.   

 – Mesmo se eu fosse cega, qual Glauco Matto-

so, sentiria você a distância. 

 – Estou suja? 

 – Só moralmente, Sara. Há tanta fumaça nos 

seus cabelos que você se tornou uma planta de ma-

conha. 

 Sara a espreita, mesmo assim não sabe onde se 

encontra o professor de música. O que é remissão 

aqui, além dos santos e dos crimes, além de Sara e 

do amor entre as mulheres? 

 – O professor de chumbo vazou, Sara, ele vol-

tou mancando para a sacristia.  

 – Esse seu professor vem sempre com conver-

sa pra cima de mim.  

 – Você entrou na rede hoje? 

 Ana Luísa sabia que não.  

 São Paulo está em transe, há um século fazen-

do diferença entre o estripador de Londres e o da 

Praça Roosevelt. Os olhos coloridos da organista 
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pareciam chorar diante de Sara, amargamente, en-

quanto a boca sorria estridente. 
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Flash Beque 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Sara, quase de braços dados com Ana Luísa, 

saiu da catedral. Dentro do Opala verde-charuto, 

enrolava outro, olhava para Ana, que dirigia, cabelo 

ao vento pelo vidro aberto, pensava em se arrepen-

der de haver trazido Drusilla no banco de trás.  

 Por que pegar Drusilla no Largo? A caminho 

da Marginal Pinheiros, Ana dava voltas nas ruas do 

centro para perder tempo, só queria chegar na Mar-

ginal quando Sara tivesse acendido o fumo, para 

dirigir bem louca.  

 A caminho da funilaria, a paisagem parecia 

andar ao contrário. Drusilla seguia quieta, mas para-

vam nela as lembranças de Sara enquanto passava a 

bola adiante. Naquela tarde, quase no fim, Sara re-

solveu voltar outra vez naquela esquina, em que 

vendia bala no farol de trânsito, ainda mocinha. 

Passara desatenta, pensa ver Drusilla no farol; faz o 
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retorno, era ela mesma, mais velha e mais acabada; 

Drusilla, incenso no farol de trânsito, vários moto-

ristas e motoboys zoando com ela. Os cabelos lon-

gos e despenteados no laço de elástico frouxo caí-

ram sobre a testa; a saia indiana cor de cinza, suja e 

cor de cinza – só descia até metade das canelas fi-

nas, começava meio frouxa, abaixo do ventre – a 

camiseta cavada seria dada, algum número menor, 

apertava os peitos grandes de Drusilla sem sutiã – 

apertava as costelas e a barriga, sem elegância; os 

pés sujos e descalços, toda mendiga.  

 Sara no espelho – no passado fora ela parada 

por Drusilla, que vinha a pé, parou para comprar 

balas de goma. Estudante de Letras, nem morena, 

nem loira, Drusilla quis comprar balas e conversar 

com Sara, ainda mocinha. Falou do Timor, de ma-

dre Tereza, encheu a cabeça de Sara com bobagens; 

o que teria acontecido para que terminasse assim? 

Não aconteceu nada, por isso aconteceu; Drusilla 

não sabia fazer nada, nem o que sabia fazer, não 

sabia como. Quando a avó morreu, estava desem-

pregada havia algum tempo; sem a velha, o pouco 

dinheiro que lhe servia de ganho se foi; em pouco 

tempo apareceram todos os parentes, a cada um 

deles caberia partes do espólio da velha aposentada.  
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 Drusilla ainda resistiu; em péssimo estado de 

conservação, a família resolveu dispor da casa, do 

terreno, do tio. Com vinte e seis anos, Drusilla esta-

va fora do espólio – coube a ela, da casa, as portas 

da rua. Dormiu por aí; certas noites com alguns a-

migos, outras, com ex-namoradas; os amigos acaba-

ram e Drusilla foi dormir nas praças, rodoviárias, 

igrejas...  

 – Há quanto tempo você não troca as pastilhas 

de freio desse carro? – perguntou Ana Luísa chapa-

da. 

 – Há muito tempo... – respondia Sara, pensati-

va.     

 Drusilla balança ao sabor das pastilhas; ia de lá 

para cá, solta no banco de trás. As roupas iam ras-

gadas, um dia um dos sapatos caiu arrebentado, 

Drusilla se livrou do outro, já bem aos pedaços. 

Quando colocou as plantas dos pés no chão sujo e 

quente das calçadas, Drusilla não era mais nada. 

Mendiga, suja, descalça, com mais de vinte e poucos 

anos, Drusilla não seria mais uma menor de rua, 

parecia mais uma vagabunda, nem puta ela parecia. 

Quando foi puxada para dentro do carro-verde-

bem-escuro, reconheceu Sara de cabelos longos, 

não sabia o que fazer com os incensos não vendidos 
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na mão, um deles pateticamente aceso – odor de 

mirra, como nos presépios.  

 Reduziu a marcha, como nos seqüestros, ar-

rancou para bem longe dali. Foi dar na Marginal 

Pinheiros, como agora, sentido contrário aos dos 

ponteiros dos relógios. Quando chegaram na oficina 

mecânica, Drusilla chegou calada, Sara foi abrir a 

porta de aço, que se enrolava para cima feito papiro. 

Enrolou o suficiente para passar o carro, tão logo 

entrou, cerrou a porta novamente, para que não lhe 

fossem incomodar. Drusilla desceu atrás, pisando 

nas poças de óleo e graxa espalhadas no chão, no 

meio de porcas, parafusos, limalhas de ferro.  

 Atrás da oficina, havia a casa em que Sara mo-

rava com Ana Luísa, antes de se mudar para a Pra-

ça. A oficina era larga, comprida, alta; construção 

vazia, apenas para cobertura, como nos projetos de 

Vilanova Artigas. Nos fundos, além do quintal des-

coberto, estava a casa de dois andares; tudo no meio 

do mato, parecia oficina de desmanche, escondida 

longe da polícia.  

 A mirra se fora, Sara fez com que Drusilla a 

seguisse até o andar de cima, onde ficava sua casa, 

mas não entrou. A escada corria rente à parede, da-

va no corredor estreito, de cada lado dele, uma por-

ta; uma dava para a casa, outra, para o quarto menor 
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e vazio, cheio de tacos de madeira sujos e soltos 

pelo chão. No quarto menor e vazio, Sara disse a 

Drusilla que ficasse ali. 

 – Você quer ficar? 

 Drusilla olhava para Sara sem saber o que que-

ria. Quase levada à força, mal saberia como fugir, 

tão isolada; mas isso não importa, Drusilla não tinha 

para onde ir, não sabia mais o que fazer com sua 

liberdade. Sara ainda era lembrança de conversas 

antigas, devagar foi se acostumando e reconhecen-

do, na moça, a menina das balas. Consentiu parada, 

Sara disse para que não saísse dali, que ia buscar 

uma coisa, se ela quisesse sinceramente ficar. 

 Drusilla arriscou abrir a única janela. Ao afas-

tar as folhas de vidro e quadrados de papelão, afas-

tou as folhas de aço, deu com as grades, só assim 

pode distinguir o pátio, o mato, algumas casinhas lá 

longe; tudo nasceu quadrado para Drusilla ver. 

 Ainda olhava, perdida no espaço, quando Sara 

voltou; Sara chegou por trás, encontrou a outra ad-

mirando o nada, estava com os braços estendidos 

ao longo do corpo. Drusilla sentiu a força da moça 

mais alta na altura dos ombros, não saberia nunca 

como reagir a ela, que descia através dos braços e 

agora lhe segura os pulsos, prendendo os braços 

atrás do corpo. 
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 Drusilla não esperava pelo aço frio, os cliks, as 

algemas, que Sara usara para lhe prender. Meio 

mansa, meio boba, ainda se virou, deu com os seios 

duros e pontudos de Sara dentro do sutiã, sob a 

camiseta. Uns fios de cabelo caíram sobre os olhos, 

Drusilla não pode se livrar deles.  

 – Você me algemou... 

 – É porque não confio em você. Se quiser fi-

car comigo, vai ter de ser assim. 

 – ...  

 – Você não passa de uma mendiga suja, que 

peguei na rua, que nem sei o nome – Sara sabia; Sa-

ra se lembrava, dizia aquelas coisas para desprezar 

Drusilla. Ninguém vai pegar as suas coisas... Que 

não era ladra, Drusilla disse apenas que não precisa-

va algemar, que ficaria no quarto quieta, só de porta 

trancada, se Sara quisesse.  

 Drusilla não gritou, nem se debateu; Sara per-

manece calada, foi colocar agora as mãos na cintura 

de Drusilla, segurou o elástico da saia desbotada e 

frouxa e deixou Drusilla nua abaixo da cintura. En-

vergonhada, também não pode cobrir o rosto nem 

o púbis, só tentava olhar para outro lugar.  

 – Como você é peluda... – insistia Sara, só para 

constranger. Drusilla não se depilava desde que pa-

rou na rua, sorte sua seus pêlos serem finos e espar-



43 

 

sos nas pernas. Mas eram concentrados no púbis, 

feito flecha no sentido da terra, a ponta aguda indi-

cava os pés. 

 Sara fez com que se sentasse. A bunda nua, 

Drusilla quase que se recusava a sentar daquele jeito 

– à força? – não disse nada, recolheu as pernas para 

não encostar as coxas no chão. De cócoras, feito 

ave, Sara aproveitou os calcanhares unidos, tinha 

consigo a corda de nylon para amarrar os tornoze-

los finos; fez o nó, para evitar que Drusilla se soltas-

se, derreteu as pontas esfiapadas do nylon, fundiu o 

nó numa única bola de plástico. Depois se afastou, 

foi encostar na parede e cruzou as pernas; ainda 

com o isqueiro acesso, acendeu o beque, hora de 

analisar a obra.  

 – Precisava de tudo isso, não bastava trancar a 

porta? 

 – Vou trancar a porta também. E você? Preci-

sava andar tão fodida? 

 Sara estendeu o fumo, a programação do gesto 

viraria gesto de ironia. Drusilla adiantou o corpo, 

adiantou o queixo e os lábios para que Sara fizesse o 

favor; há tempos que não fumava, Drusilla ficaria 

chapada enquanto na cabeça de Sara acende somen-

te uma luz.  

 – Não é culpa minha, aconteceu... 
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 – Não dava nem para calçar alguma coisa, de-

pilar essas pernas, os braços, tomar banho algumas 

vezes... – insistia Sara entre a atração e o desprezo – 

Você sempre foi mendiga? 

 Disse de propósito, ainda finge que não se 

lembra da estudante de Letras. Meio paranóica, 

meio decepcionada, Drusilla parecia magoada com 

o descaso, sentiu-se mais oprimida por estar semi-

nua e amarrada.  

 – Nós já nos encontramos uma vez, faz algum 

tempo. 

 – Verdade?   

 Sara faria isso sempre, faria para fingir que só a 

conheceu mendiga.  

 – Faz uns três anos, você era mais nova, não 

dirigia... Foi na época em que eu ainda era estudante 

de Letras.   

 Sara queria rir da história triste. Lembrou-se 

dos projetos caridosos da estudante, lembrou-se de 

que gostaria de ir ao Timor e pesquisar sua literatu-

ra. Logo Sara, que preferia os Estados Unidos à Eu-

ropa, jamais entenderia os anseios de Drusilla em 

sua caridade quase kardecista. Drusilla dormiu a 

noite toda acuada; no começo encolhida entre os 

cantos da parede, terminou esticando as pernas, 

terminou de bruços no assoalho. 
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 Dormiu com fome e alucinada; quando quis 

parar, Sara, insistente, fez com que fumasse tudo. 

Deitada no chão, sonhou que estava em Portugal, 

depois em Angola, Cabo Verde, Moçambique... So-

nhou que vivia entre os índios brasileiros e que se 

vestia como Moema, na tela de Vitor Meireles. No 

sonho, uma voz andrógina lhe dizia: 

 – Os meus braços estão presos, a ninguém 

posso abraçar. Nem meus lábios, nem meus olhos 

não podem de amor falar...  

 As notas sentidas e maviosas daquele canto 

escapando pelas janelas abertas e escoando ao longe 

em derredor dão vontade de conhecer a sereia, que 

tão lindamente canta; se não é sereia, somente um 

anjo pode cantar assim. Mas chega a hora de acor-

dar toda dolorida; habituada a levantar cedo para 

não ser chutada pelos donos das portas onde dor-

mia na rua, Drusilla despertara cedo. Virou de lado, 

conseguiu se encostar novamente no canto, com as 

pernas encolhidas; testou as algemas, as cordas, se-

ria impossível se soltar delas. A loucura havia passa-

do; tentava alongar o corpo dolorido, ia até aonde 

as amarras deixavam.  

 Sara dormia, esquecida dela; quando abriu a 

porta do quarto, deu com Drusilla de pé, calcanha-
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res juntos, apoiada na parede, buscava, nas sombras, 

as frestas da janela. 

 – Você demorou muito... Eu disse que não 

precisava de tudo isso...  

 – E você se virou como pode – ironizava Sara, 

de olhos vermelhos antes de tomar café – Sabe? – 

dizia enquanto cortava as cordas dos tornozelos 

com a serra de pão – Mesmo quando eu vendia bala 

no farol de trânsito estava sempre limpa, mesmo 

mexendo nos carros nunca saí por aí fedendo a gra-

xa ou óleo de freio. Nem eu, nem minha namorada. 

 Sara não a liberta das algemas, ao invés disso, 

mostrava para Drusilla a coleira de cachorro grande, 

larga e de couro duro – estava sufocando; antes de 

prender a corrente na argola, para puxar, rasgou a 

camiseta trapo de Drusilla com a mesma serra e as 

mãos.  

 História d’O nos limites da cidade de São Pau-

lo, a história de Sara e Drusilla apenas começava. 

Em ondas de luz, Sara conduziu a convidada ao pá-

tio da oficina, sob o céu cinzento, pelo pescoço, 

desequilibrada nas algemas, parafusos e cacos de 

vidro aqui, ali, adiante... Drusilla viu o muro cor de 

cinza, coberto de fuligem e traços de tinta, de funi-

laria e pintura como action-painting. Pareciam mu-

ros de prisão, encimados por cacos de vidro de fun-
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dos de garrafas quebradas e arame farpado retorci-

do em espirais, como nas galáxias, atravessados por 

corrente elétrica. Dois metros de muro, fixados nele 

havia ganchos para pendurar as peças e latarias para 

secar ao Sol e nos raios ultravioleta; Sara escolheu o 

do meio, pendurou no gancho a coleira, Drusilla 

tinha de ficar na ponta dos pés para respirar.  

 Sara sabia, Sara precisa do cano de ferro de 

pelo menos um metro e algum pedaço de corda; 

tudo à mão no ferro velho, Sara improvisou o apa-

rato de que precisava. Fez passar a corda através do 

cabo, obriga Drusilla a abrir a pernas, amarrou o 

cano entre os tornozelos – Drusilla de pernas aber-

tas, sufoca ainda mais – Sara, de mangueira em pu-

nho, como se segurasse uma metralhadora, dispara 

o tiro frio e continuo naquele dia quase frio e nu-

blado.  

 O esguicho d’água fria sob pressão caiu sobre 

a pele arrepiada da moça, agora sufocada de frio e 

de água. Sara se divertia, sem descalçar as botas, 

dobrou as barras das calças, arregaçou as mangas 

para não se molhar demais. Coloca as luvas de lavar 

automóveis – parecia uma pesquisadora – está com 

o balde cheio de água, espuma, esfregou o corpo 

sujo de Drusilla como se fosse o capô, o pára-brisa, 

as portas. Sara invadiu os braços, os seios, as coxas 
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e as pernas abertas sem constrangimento; esfregou 

o rosto, que sufoca agora com sabão e espuma; ou-

tro jato d’água. A escova de plástico tem forma de 

peixe, o cabo era a cauda, a base das cerdas, a cabe-

ça vista de cima – as cerdas dentes são duras, arra-

nhavam, mas faziam cócegas, Drusilla quase ri da 

crueldade de Sara debaixo dos braços, ao redor das 

costelas, se o peixe passava entre as pernas. Se ge-

messe, não respirava, mal dava para respirar se con-

tinuasse calada.  

 Outra ducha, falta lavar os pés e as canelas su-

jas. Sara desatou os nós que prendiam o cano, man-

teve um dos tornozelos de Drusilla amarrado nas 

cordas – suspendeu o pé, dobrou a perna, Sara a-

marrou o tornozelo entre as algemas – em uma per-

na só, feito saci, Drusilla expunha o pé sujo para 

Sara e o peixe. 

 Quase obcecada, Sara de encontro aos pés de 

Drusilla, a outra não conseguia rir, reclamar, apoiar-

se no pé que restava. Satisfeita, fez o mesmo com a 

outra perna; quando parou, buscou o cano para de-

volver Drusilla ao cano, depois sumiu. 

 Drusilla se imaginaria presa, de castigo o resto 

do dia, molhada no dia frio; Sara volta com tesoura 

e navalha, costureira e malandra, foi cortar os ca-

chos de Drusilla. Cortou os cachos castanhos, 
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queimados e maltratados pelo Sol, ensaboou a cabe-

ça quase careca de Drusilla pronta para passar a na-

valha. 

 Ela não disse nada, continua muda quando 

Sara algemou os pulsos para frente do corpo e 

prendeu as algemas junto do gancho, de onde pen-

dia a coleira – Drusilla vai expor as costas, mãos ao 

alto, as pernas abertas. Espuma nas axilas, nas per-

nas, no púbis; Sara depilou Drusilla devagar, como 

se restaurasse uma estátua antiga e valiosa. 

 A última ducha para terminar, Sara de pé fu-

mando mais um para se concentrar, nem se importa 

de molhar os coturnos nas águas frias – Drusilla 

tremia de frio, de medo das duchas. 

 – Você parece uma louca de hospício – humi-

lhava Sara.  

 Parecia também uma bruxa, uma pagã, uma 

prisioneira política.  

 – Me solta, Sara – arriscou Drusilla no sufoco 

e na ponta dos pés – não chega de me maltratar? 

 – Não chega não – respondeu chapada. Busca 

pela fita metálica nas coisas da funilaria, cobriu a 

boca de Drusilla com a fita, a fita magnética deu 

quase duas voltas ao redor do rosto. Achou uns fios 

de telefone nas coisas da oficina, fez a trama deles, 
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Drusilla só se deu conta do que se passava quando 

levou a primeira chicotada e não conseguiu gritar.  

 A primeira de muitas e não podia se mexer, 

desviar, protestar, não podia nada. Sara, sádica, in-

vestia nas costas, na bunda, nas pernas; Drusilla foi 

ficando riscada, foi ficando vermelha, abriram cor-

tes finos e agudos. Gemia, gemia mais, chorava de 

dor e Sara não se cansava. 

 Quando se cansou de bater, Drusilla, pronta 

para desmaiar suspensa, sentiu o corpo quente de 

Sara colado às costas rasgadas, quente de sangue e 

tapa. Meter-se em Drusilla, Sara havia tirado a cami-

sa, apertava os seios com as duas mãos, apoiada na 

ponta do pé colocou a coxa entre as pernas abertas. 

A boceta quente no dia frio, Sara alcança Drusilla 

no tempo da brutalidade, continuou machucando 

seu corpo como se fosse vingança, feria como se 

fosse fome de verdade; mirou a artilharia pesada 

sobre os cumes calvos, foi à procura da vertigem 

abaixo do umbigo.  

 Sara jogava eXistenZ, acaricia a bio-porta de 

Drusilla úmida com os dedos, no meio dos gemi-

dos. A mão e os cinco dedos se fecharam em punho 

cerrado, como feto dentro da boceta dela, Sara meio 

a meio no corpo do centauro.   



51 

 

 Na entrada da oficina mecânica, Drusilla ainda 

permanecia calada, Sara foi abrir a porta de aço, que 

se enrola para cima feito cobra. Atravessaram a 

Marginal a toda velocidade, chapadas de vento e 

fumaça, imprudentes até a cidade sumir e aparecer 

os matos e as bandas da oficina. Sara enrolou a por-

ta o suficiente para passar o carro, enrolou outra 

bomba, tão logo entraram baixou a porta novamen-

te, para que, tão cedo, não fossem incomodadas. 
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Amá-la porque é nossa 
 

 

 

 

 

 

 

 

 Valquíria lembrava versos de canções antigas 

enquanto arrumava a câmera na mão e a idéia na 

cabeça, depois de fumar. Fumou do mesmo fumo 

de todas as meninas, queria que algum verso de 

Castro Alves aparecesse no filme, não precisava ser 

de Sousândrade. A pessoa ilustre, tomada de frente, 

Valquíria é um projeto nacional em andamento no 

meio da fumaça; Valquíria figurativiza o simbolismo 

do corpo humano entre o vermelho e o verde, o 

cabelo e as folhas, alcança a cabeça com as plantas 

dos pés quando se deita de bruços. 

 Há clima de morte no ar, a atriz assassinada, 

nada como filmes de monstros para falar das mortes 

das mocinhas e do estripador. De passagem pelo 

bar, Punha e Zé Porréia; do lado deles, daqui a pou-

co chega o Palhaço Mete Medo – o palhaço aposen-

tado por invalidez para garantir os suspeitos. A boca 
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curvada nas bocas da tragédia grega, Mete Medo 

parece o palhaço da Betty Boop, com cara de glande 

e a boca triste; mesmo sem maquiagem, cara de pin-

to triste. 

 – Palhaço filho da puta!... 

 No começo, Mete Medo não era assim, ficou 

assim no picadeiro de um circo. Nasceu artista, foi 

cantor, quase cantava a Tosca e a Força do Destino; 

uma vez, enquanto estava se divertindo, animando 

as criancinhas, ouviu da arquibancada o mote maldi-

to, palhaço filho da puta: 

 – Vai tomá no cu, seu palhaço filho da puta! 

 O bêbado anônimo na arquibancada xingava o 

palhaço; palhaço desgraçado... Filho da puta... Pa-

lhaço filho da puta, vai tomar no cu, seu palhaço 

filho da puta. O picadeiro não cai, o circo não pega 

fogo, o palhaço não é ladrão de mulher, é só um 

palhaço desgraçado, um palhaço filho da puta, vai 

tomar no cu seu palhaço filho da puta. 

 A lágrima no olho, o enjôo na boca do estô-

mago, na boca da cara pintada, apenas exclamou 

“você está desiludindo as criancinhas...” As mãos 

em delirium tremens, o sapato comprido e o palha-

ço em L tomba largado no chão do picadeiro do 

circo; antes de cair, entortou a boca, o derrame dei-
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xou a boca do palhaço torta para baixo, feito arco-

íris.  

 Desfigurado pelo desgosto, mesmo assim vol-

tou a pedir emprego no circo em que sofrera o der-

rame. O dono riu na cara dele – como se fosse o 

dono do Pinocchio – com essa boca torta você pa-

rece o Homem que Ri; você parece mesmo é o pa-

lhaço Mete Medo. 

 – Palhaço filho da puta! – agora é o Zé Porréia 

quem grita, zombando do palhaço inválido.  

 Mete Medo engole na garganta seca, vai pedir 

o copo de leite no balcão do bar. Queria evitar, mas 

não há outra companhia ali além do Punha e do Zé 

Porréia. 

 – Eu tenho um plano, Punha... 

 – Hum! 

 – Um plano infalível... 

 O conto na lembrança... Antes de partir, o Ca-

rioca mandava mais uma. Ontem mesmo, estava 

com os mecânicos na porta da oficina, sentados de 

cócoras, vendo as mocinhas passarem lentas.  

 – ... e um cara dizia, todo machão, que quando 

tá sem dinheiro vai nas esquinas e come alguns via-

dos em troca de umas notas. Falava todo putão, 

falava que comia os caras, que comia as bichas... 

Então eu derrubei o bocão e mandei: se tu come as 



56 

 

bichas, é porque é bicha também!... O cara ficou 

puto, queria me matar.  

 – Pois eu acho que o cara queria era te comer 

– mandara o Zé Porréia calmo, antes do Carioca 

sumir. 

 Deu tratos à bola... Não era punguista, não 

sabia jogar sinuca, não era separatista, mas era mais 

inteligente que o Punha. Em câmera lenta, Valquíria 

medita no Uivo, do Allen Ginsberg, e que Um lance 

de dados jamais abolirá o acaso.  

 Quem nasce até então no ferro velho, nos es-

combros?  

 Qual sutra que se faz agora?   

 O tempo do lúmpen é diferente... A terra é do 

povo, como o céu é do condor... a história cercaria 

Valquíria como se ela fosse a discípula predileta, a 

parceira mais querida. Estava ali de passagem, antes 

de dirigir a primeira cena do filme, a matéria produ-

ziu uma paixão sem igual, que se originou de algo 

contrário à natureza. A partir daí, todo o corpo se 

desequilibra, tende coragem e, se desanimado, pro-

cura força na presença das diferentes manifestações 

da natureza. Quem tem ouvidos para ouvir, que ou-

ça; quem tiver olhos, que veja as pernas em V de 

Valquíria, em posição de sentido.  
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 Quando a alma venceu a terceira potência, su-

biu e viu a quarta potência, que assumiu sete for-

mas. A primeira forma, trevas; a segunda, desejo; a 

terceira, ignorância; a quarta é a comoção da morte; 

a quinta é o reino da carne; a sexta é a vã sabedoria 

da carne; a sétima, a sabedoria irada. Essas são as 

sete potências da ira; elas perguntaram à alma: “De 

onde vens, devoradora de homens, ou aonde vais, 

conquistadora do espaço?”. A alma respondeu, di-

zendo: “O que me subjugava foi eliminado e o que 

me fazia voltar foi derrotado..., e meu desejo foi 

consumido e a ignorância morreu. Num mundo fui 

libertada de outro mundo e também dos grilhões do 

esquecimento, que são transitórios. Daqui em dian-

te, alcançarei em silêncio o final da eternidade, do 

tempo propício, do reino eterno”. 

 Há um código em tudo isso, às vezes mais ela-

borado que a Santa Ceia. A descida aos Infernos 

que já é subida – um adeus para Judas, Brutus e 

Cássio, torturados por Lúcifer pessoalmente. Es-

tender para trás o olhar tremente, Lúcifer crendo 

ver como deixado, mas enxergá-lo posto inversa-

mente. Névoa, como em sonho, torna grande cada 

diminutivo, faz o óbvio, estranho, até que nós 

mesmos viremos mundos, magicamente. 
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 Valquíria olhou os malandros bebendo nos 

botecos e detestou aquilo que viu. Antes, havia uma 

menina bonita ali no meio, que já foi embora sem 

dar conversa para os desocupados.  

 A tabacaria da esquina vendia mais fumo que 

os coffee-shops de Los Angeles e Amsterdã; ali, no 

meio de tudo, Valquíria encontrou Mary Kelly em 

todo seu esplendor. O rosto redondo parecia más-

cara do Sol nascente cercado pelos cabelos loiros e 

cacheados, em alvoroço pela ventania; os lábios fi-

nos pareciam risco, os olhos redondos como o ros-

to e o alvoroço dos cabelos raios. Os seios cones, 

grandes e apertados na blusa apertada, balançavam 

debaixo do cachecol cor de rosa – ela toda vestida 

entre o verde escuro e o cinza – os quadris redon-

dos no elástico da cintura da saia. Ela seria como 

elle – da língua francesa – entre as letras do inglês K 

e Y, uma carta programa de valorização da cultura 

nacional; Mary Kelley, Mary Key, Mary cor de 

bronze, a pele oscila do vermelho à cor de laranja. 

 Mary Kelly era filha do poeta Delmo Monte-

negro, nasceu no Recife, fazia poucos dias havia 

chegado de Pernambuco. Nasceu entre ele e a Susan 

Sontag no poema New York City Girl, entre a poe-

sia e a dominatrix branca nova-iorquina princesa 

careca chinesa; fez dos teatros da Praça Roosevelt 
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luxo-caveira: divertissiments-necropsia; fez mandí-

bula-bistrot: vagina – discopélvis, disclampsia, dis-

cohell. Mas o Punha e o Zé Porréia ainda estavam 

ali, Mary Kelly não os amaria só por isso; todavia, 

teve pena do palhaço Mete Medo.  

 Ainda menina, Sara foi uma vez na Praça Roo-

sevelt e o Zé Porréia já andava por lá, fumando ma-

conha e bebendo cachaça. Dizem que o Punha não 

era assim, foi ficando por disposição do meio. Ti-

nha um carrinho vagabundo, fazia entregas de todo 

tipo de tranqueira que conseguia carregar. Um Hér-

cules do asfalto, até que havia traços de beleza rústi-

ca na cara grande do homem.  

 Uma bomba armada, começou a beber para 

suportar o dia a dia do trânsito, dos motoboys, dos 

amarelinhos do DSV. O mundo passava no hori-

zonte obtuso através dos vidros do carro, dos espe-

lhos retrovisores e das garrafinhas de uísque; uma 

buzinada aqui, uma fechada ali, quase mata o filho 

da puta antes de engatar a marcha raspando.  

 Um dia pareceu pior, caiu num buraco e furou 

o pneu. Teve de parar, senão a borracha rasga; Pu-

nha de saco cheio debaixo da garoa, seis horas da 

tarde, em pleno rush do centro da cidade. Engatou 

o macaco debaixo do carro; engatou tão puto que a 

ponta de ferro da engenhoca arranhou a lataria 



60 

 

quando subiu; esqueceu a chave de roda, teve de 

abaixar de novo o macaco antes de tirar o pneu fu-

rado, foi procurar a ferramenta e o estepe. 

 Quando voltou – as costas molhadas de chuva, 

como detestava isso – viu que a chave de fenda da 

chave de roda não entrava no espaço entre a roda e 

a calota. Alerta amarelo – mandou o soco no vidro, 

meteu o bicudo na calota, que fugiu correndo. 

 As pernas duras, teve de se abaixar outra vez 

rumo aos parafusos. Duros, apertados até a última 

rosca, não saíram com facilidade; usou os braços, 

subiu em cima, amaldiçoou a chuva e o Criador. No 

meio da chuva, o berro, quatro urros e os parafusos 

soltos – cuidado para não perder essas merdas. 

 O entorno, porém, continuava; Punha era só o 

debilóide que não encostou o carro para trocar o 

pneu – o único bosta era ele, debaixo das buzinas e 

dos enxovalhos. Alerta laranja – Punha está pronto 

para acionar o macaco pela segunda vez, dessa vez 

o macaco não entra direito; quando entra, quase que 

o carro cai. Seu mundo caindo junto, outro grito 

medonho, passou o motoboy que mandou um chu-

te no carro frouxo. 

 Afinal vermelho – o alerta, o mundo, a cara do 

Punha – desumanizado, arremessou a ferramenta 

feito shuriken na direção exata. A cruz rodopiou 
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certeira, a ponta de fenda atravessou o capacete e se 

cravou no crânio do boy. Espalharam-se os miolos 

sobre o asfalto úmido; o sangue jorrou como duma 

fonte, foi atingir os pés de Sara, que assistia a tudo. 

 A mocinha de saia, sandálias arrastando no 

chão, Sara sentiu o sangue quente e gosmento entre 

os dedos dos pés, feito lama, sentiu as gotas verme-

lhas respingadas nas pernas. Um copo de sangue 

jogado na parede parece litros, o sangue do cara 

parecia um rio aberto sob a Praça Roosevelt. Desse 

dia em diante, Sara nunca mais pisou descalça no 

chão; sandálias nunca mais, só botinas e coturnos; 

nunca mais viu saias. 

 O criminoso passou um tempo sumido, quan-

do voltou na Praça, já era o Punha. Valquíria deixou 

os pensamentos de lado, foi na direção dos bares e 

da tabacaria; nesse intervalo, Mary Kelly entra no 

bar de um dos teatros, Valquíria também. 

 Um Grupo Um, no subsolo MASP, e eu só 

queria escutar de novo Lelo Nazário tocando piano 

com o Zé Eduardo Nazário tocando bateria; como 

dizia Augusto de Campos, o Mario de Andrade era 

professor de música, mas quem sabia das coisas era 

o Oswald.  

 Valquíria abordava Mary Kelly assim:  

 – Você vem sempre aqui? 
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 – Apareci agora. 

 – Quer ouvir Erik Satie ou Edgar Varèse? 

 – Vamos descer que eu te mostro. 

 Mary Kelly mostrava o caminho, Valquíria se-

guiu a moça pelas escadas escuras que davam no 

porão e palco do teatro.  
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Quase estrela 
para Horácio Costa 

 

 

 

 

 

 

 

 Farol de milha no retrovisor dos caras, Ana 

Luísa dirigia tão acesa quanto os fios elétricos. Sara 

não discutia o gosto musical da amiga, ouviam John 

Coltrane ao vivo no Japão, tocando Afro Blues no 

último volume. Acenderam na hora em que o solo 

de piano acaba e Coltrane assume, acompanhado só 

do baixo e da bateria; Sara e Ana Luísa em dueto, 

um solo é sempre um diálogo.  

 Meia noite no céu, a alma aflita voa entre as 

nuvens ao redor da Lua Nova. A Lua Negra, o bu-

raco negro, a rodovia escura funda o horizonte lú-

gubre; o carro acelera, o espaço se abre depois do 

pára-brisa no fluxo de Ana Luísa. Sara pula para o 

banco detrás, feito criança; abaixa o encosto do 

banco, o topo do porta-malas abre dentro do carro 

bomba. De lá do fundo, Sara desloca dos trilhos o 
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arpão armado; o aparato surge estabilizado na parte 

traseira do Opala verde, pronto para funcionar.  

 Há uma série de botões no volante ao redor da 

buzina, Ana Luísa aperta a letra E e a capota se do-

bra recolhida. O conversível verde cruza a rodovia 

com muito excesso de velocidade, Sara abaixa os 

vidros laterais para ventar bastante nos cabelos pre-

tos e nos cabelos loiros. A música se propaga em 

ondas de força contra o carro da frente, o farol de 

milha na provocação, a buzina de caminhão mistu-

rada com apito de trem.  

  

*          *          * 

 

 Antes de saírem da oficina, Sara e Ana Luísa 

chaparam de Vingador Tóxico – ainda ilegal no 

Brasil – não deixaram nada para Drusilla provar, 

para Drulisa só ficou a ponta do beque, um tiro de 

coca, a porta da cela trancada – se as duas morres-

sem dessa vez, morreria de fome sem ninguém sa-

ber. 

 Começaram debochando do lúmpen nos pon-

tos de ônibus, vandalismo nos carros parados, atro-

pelaram pelo menos três motoboys incautos, antes 

de chegar na rodovia. Afinal os inimigos dignos, 

depois de atirar alguns carros fora da estrada; a ca-
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mionete branca teria tração nas quatro rodas, Ana 

Luísa quase sentiu o perfume de âmbar-gris saindo 

do escapamento duplo, feito rabo de peixe na hori-

zontal, como nos narvais. Navio, Sara, e você já gri-

ta terra à vista, antes de lançar as farpas; as duas 

moças dentro do Pequod, Sara faria de bom grado a 

lataria do Opala de túmulo, pronto para boiar. Ana 

Luísa, meia noite no castelo de proa, Sara e o arpão 

vai aonde ela bem quiser. 

 Está soprando aqui, está soprando ali... Uma 

corcova que é como uma montanha de neve... Ór-

gãos homólogos, os pneus da camionete branca são 

feitos para nadar, o pára-choque do Opala parece 

boca de índio botocudo.    

 – Não se forjou ainda o arpão capaz de fazer 

isso – gritaram do outro carro.  

 – Não foi forjado ainda! – respondia Sara – 

Olha, filho da puta, aqui nesta mão tenho a sua 

morte. Estas farpas foram temperadas com sangue e 

com o raio, e juro que hei de temperá-las uma ter-

ceira vez onde sente com maior força a sua vida 

maldita. 

 O asfalto marcado de ferro e borracha, a car-

roceria branca se partiu em duas antes de explodir, 

depois da terceira capotada.  
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*          *          * 

 

  Sobre o sentido, Sara, e você não sabe mais se 

está no Nautilus ou no Holandês Voador. Sara no 

submarino – é noite no submarino – Sara é névoa 

nada sobre as águas, o vapor que faz nascer fantas-

mas solitários sopra. Só se você fosse um robô gi-

gante, como Goldar, abrir os braços e virar foguete; 

assim, no meio do espaço, Sara seria princesa, seria 

uma constelação de fato, prevista no calendário as-

teca até o final dos tempos. 

 A maresia das drogas, depois do maremoto, a 

brisa. A brisa da noite macia, há no céu estrelas; sem 

a Lua e a nuvem para atrapalhar a vista, só as estre-

las, entre tantas. Ana Luísa doidinha tirou a blusa, 

descalçou os tênis e as meias, subiu no capo do O-

pala-escuro antes de tirar as calças e pousar a bunda 

nua sobre a lataria morna, ao som das brisas e da 

ventoinha. O carro parado longe da rodovia, em-

brenharam-se na estrada de terra para dar no cam-

po, em pleno vale aberto; Sara transpira, o colo e os 

peitos iam e vinham, mesmo assim só tirou a blusa 

e arregaçou as barras das calças até os joelhos, subiu 

marchando na tampa do motor. 

 – Você não tira esses coturnos nunca? – co-

menta Ana Luisa. Dobrou-se para dar espaço à a-
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miga, abraçou as pernas dobradas, roçava no motor 

ameno; se vale dos cabelos soltos para esconder da 

brisa, enrolar o beque, acender a brasa.  

 – São meus coturnos do exército revolucioná-

rio. 

 – Você é uma mina tão complicada... Ainda 

bem que não te namoro mais. 

 – Namora sim... Namora não... 

 – Agora me lembro! – disse passando a droga 

– acho que você tinha os dedos tortos! 

 – Não tinha não... – o não termina na boca, 

como se fosse beijo. 

 

*          *          * 

 

 – Se prestasse mais atenção nas coisas – disse 

Ana Luísa, deitada de costas no capo – o céu de São 

Paulo seria diferente, teria muito para te contar. 

 Perto de você não tem nem taça nem ave, o 

meio da constelação de baixo é sua boceta virgem, e 

as outras duas são seus peitos grandes. Depois são 

seus braços compridos, feito hidra, sua boca reta 

entre duas estrelas, a cara de vela com chapéu de 

barco.  

 Uma super nova no chapéu de couro, da sua 

cabeça vai sair o tubarão voador... Sara está no céu... 



68 

 

A constelação de Sara toma um terço do planisfério 

sul, mas pelo meio das pernas abertas seguem as 

estrelas do pinto de boi, debaixo do braço levantado 

nosso carro verde também virou constelação, é qua-

se estrela.     

 Do outro lado, já posso ver, no lugar dos qua-

tro passarinhos, a meganeura – seu pau duro aponta 

para Sara feito cobra – na mão tem o chicote para 

dizer o caminho que te leva no jardim das moças. 

Só não se iluda demais, por trás dela se esconde a 

constelação da sua namorada nova; sei que é ela 

porque está parada de pé sobre a da vitória régia, 

segura os laços para te amarrar todinha. 

 Um das seis patas da meganeura pisa no altar, 

lembra o da Catedral de São Bento; o altar está cer-

cado pela minha constelação – metade mulher, me-

tade cabra – a cabra é a constelação do meu órgão 

de tubos lá da Catedral, toco toda noite só para te 

ver dançar. Mas também te dou as costas quando 

toco, não quero ver que há mais dois bichos para te 

comer – não sei qual é a constelação do padre, pro-

fessor de música; nem sei qual te persegue, nessa 

noite escura. 

 Agora estou confusa! Acabei de ver seu cotur-

no perdido perto do pinto de boi, isso quer dizer 

que você passeia no céu descalça. Parecia, até agora, 
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que nenhum animal ia te morder tão depressa; o seu 

coturno parece que vai chutar a constelação do dis-

co voador, o resto são coisas fora da história, ainda 

sobra uma parte do céu para você dar nomes. 

     

*          *          * 

 

 A noite e o escuro, Sara, e irmã Lua não quer 

que você veja tudo, por isso se escondeu; sem ne-

blina, sem Lua, só as estrelas e o passado remoto. 

Toda estrela é quase, você vê aquilo que não passa 

nunca; há uma nave ali, em forma de charuto, em 

pouco tempo surge uma cidade imensa, sustentada 

pelos dirigíveis. O homem voa, dá o passo imenso 

pela humanidade; há uma cidade antiga lá no pólo 

norte, feita pelos astronautas de outros planetas an-

tes dos dinossauros, antes dos mamutes e da Sara 

sob céu escuro sobre a face da Terra. 

 Lembra do que eu te disse, d’As montanhas da 

loucura? Pois estou bem no topo dela agora... Você 

sabe alguma coisa das mocinhas mortas, das atrizes? 

Por que três moças bonitas morreram com tanta 

violência? Isso não tem explicação, agora mesmo 

morreu a terceira; ouvi no rádio, antes de você sair. 

Dessa vez, cortaram a garganta dela, retiraram os 

intestinos, enrolaram os intestinos no pescoço, nos 
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ombros e no útero. Isso quer dizer que não vai pa-

rar; o céu, de repente, virou história de terror. 

 São três mocinhas até agora, aposto que da 

próxima vez vão aparecer duas atrizes mortas, as 

duas na mesma noite. Só assim o 3 e o 2 podem 

formar 5: 

 

 
 

 Lembra quando a gente pensava que as estre-

las tinham pontas? Tenho certeza de que vai haver 

uma sexta e última vítima antes de parar; com 6 a 

confusão se desfaz. 

 Você tem idéia do tamanho dos pulsares, da 

velocidade com que eles giram no espaço sideral 

enquanto todos dormem? Os quasares têm a massa 

de galáxias inteiras, o tamanho do universo não pas-

sa de retórica. 

 A lenda da viagem noturna e ascensão de Mu-

hammad, Sara está com sono, eu tomo sua mão, 
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desperto-a e peço que se levante e parta comigo. 

Caminhando comigo, Sara testemunha seis suplícios 

horríveis, que, a nossos olhos, vão-se oferecendo 

sucessivamente: primeiro, nós vemos homens e mu-

lheres com as comissuras dos lábios dilaceradas; 

depois, outros, cujos olhos e orelhas estão pendi-

dos; logo, umas mulheres suspensas pelos joelhos, 

de cabeça para baixo, com seus seios sendo picados 

por víboras; mais além, homens e mulheres, tam-

bém pendurados, sorvem, penosamente, com seus 

lábios a água e o lodo da terra; um pouco mais lon-

ge, outros condenados, homens e mulheres, com o 

rosto para baixo, e vestidos da maneira mais repug-

nante e feia que se possa conceber, desprendendo 

um odor asquerosíssimo, como aquele emanado das 

latrinas; finalmente, uns cadáveres, inchados e tu-

mefatos pela deterioração, barram-nos a caminhada.  

   

*          *          * 

 

 Qual é a idade da Terra, Sara? Estudar a histó-

ria só vai te mostrar como as coisas mudam, não vai 

te responder como as coisas são. Quase tudo passa 

pela gravidade, parece que a gravidade interfere 

mais na forma do universo conhecido do que a luz 

permite ver. E nessa noite turva, em nome dos do-
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ces momentos do passado, antes da grande explo-

são e da dialética, vou te mostrar a gravidade da si-

tuação. 

 Bem daí, de onde você está, começa a Terra – 

o centro do universo – o Sistema Solar, a Via Lác-

tea, o Aglomerado Local, o Superaglomerado de 

Virgem. Vista assim do alto parece que há um prin-

cípio; parece que esse princípio faz de você um anjo 

no seu canto; parece que há um arcanjo entre você e 

o princípio. Tudo perto do Vazio de Capricórnico, 

o mesmo nome da constelação antes de virar meu 

órgão de tubos e você dançar, molhando os pés no 

chão. 

 Depois eu vejo o nome das santas Domina-

ções, o nome das santas Dominações significa a e-

levação espiritual livre de qualquer compromisso 

terreno tal como convém a uma entidade incorrup-

tível e verdadeiramente livre, tendendo com um 

firme vigor para o verdadeiro princípio de toda a 

Dominação, recebendo dela e dos seus subordina-

dos a medida das suas forças e semelhanças e parti-

cipando do princípio constante e divino de toda a 

Dominação. 

 O Superaglomerado do Escultor, o Vazio do 

Escultor... Os Superaglomerados do Centauro, de 

Shapley, de Peixes-Perseu pronto para cortar sua 
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cabeça. Agora parecem suas virtudes – a pureza, a 

clareza, as ornamentações e como tudo deve estar 

adequado, apto ao momento; isso te dará poder, 

potência, força; atributo ou condição do que manda, 

impõe sua vontade. 

 Mas longe, bem longe de tudo, além do Super-

aglomerado da Baleia – que você caçava desde o 

começo – além das vagas galáxias do Superaglome-

rado da Ursa Maior e do Vazio de Bootes, as estre-

las parecem batalhões notáveis por seus números de 

olhos e de asas. Umas têm as faces de boi, leão, á-

guia, humana; outras têm três pares de asas, como 

se tivessem seis pontas; as últimas rodeiam a Deus 

de modo permanente e está unida a Ele constante-

mente, Ela está em primeiro lugar e não possui 

qualquer mediação. 
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Apocalipsis cum figuris 
para Delmo Montenegro 

 

 

 

 

 

 

 

 – Você acha que o futuro é um coturno escuro 

pisando na cara dos culpados? 

 – Acho sim, acho que a maioria tem cara de 

bola, só serve para ser chutada. 

 – Iguais aqueles caras lá fora? 

 – Isso mesmo, tudo cara de bola... Espero que 

o futuro seja uma mulher chutando todos eles; uma 

mulher magrinha chutando homens e mulheres com 

caras de bola... 

 – Esse clik é um isqueiro? 

 – Foi. 

 – E essa brasa? 

 – Essa brasa é sua. 

 – Ouviu?... 

 – Ouvi sim. Agudo, bem fundo e de repente. 

 – O cheiro de mofo? 

 – Isso e o zum zum zum das moscas. 
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 – Hummm! Que perfume bom!... 

 – Isso mesmo, melhor que citronela, afasta 

mofos e mosquitos. Você tem alguma bala? 

 – Tenho chiclete, mas é de melancia. 

 – Adoro melancia... Quem você acha que che-

ga primeiro, Aquiles ou a tartaruga? 

  – Deixa eu pensar...  

 As duas no porão no teatro, Mary Kelly usou o 

zippo prateado para iluminar o final do caminho e 

acender o lampião de gás. Onde antes fora arena, 

rodeada de cadeiras e espectadores, havia agora a-

penas a mesa velha, coberta com a toalha vermelha 

e puída, e o lampião de gás, aceso depois de tanto 

tempo.  

 Nem peça de museu, nem ao menos lugar cu-

rioso, o porão fora abandonado quando o ambiente 

afinal floresceu. Os teatros ficaram mais bonitos 

quando arrumaram os jardins da praça; as duas seri-

am duas sementes, prontas para germinar debaixo 

da terra ao lado das minas de carvão e da gravidez 

bestial.  

 Fazia calor perto da mansão dos mortos, Val-

quíria buscou o maço de cigarros nos bolsos do ca-

saco preto. Parecia vigia do universo dentro do ca-

saco de lã, articula outra nebulosa no meio da fuma-
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ça, observa a arte dramática da amiga no início da 

viagem ao centro da Terra.    

 No escuro, fora do alcance da lâmpada, não 

havia portas, a única saída seria permanecer ali. 

Mary Kelly se divertia com o cachecol, desdobrado 

era igual às redes – não de balançar e dormir, mas 

de pegar um peixe aqui, um passarinho ali, uma 

mocinha alhures; atrás do manto ela perde os con-

tornos, vira mancha escura, só a mancha e a luz 

vinda do lampião. 

 Depois levanta os braços segurando o lenço 

estendido com as duas mãos, toda quadriculada, 

depõe o véu sobre a mesa antes de Valquíria perce-

ber que ela já havia se livrado da blusa, da cintura 

acima só o sutiã vermelho. Os olhos fixos na moça 

do cinema, através das sombras seus olhos brilham 

como a pedra do meu anel, a estrela presa na aba do 

meu chapéu... Mary Kelly pensa em voz baixa que 

na arca de Noé será guardada, com a chave de São 

Pedro será fechada. 

 Apoiada na mesa para não cair, a moça se do-

bra sobre a cintura, desfaz laço por laço das botas 

de couro, trançados ao longo das pernas até os joe-

lhos; uma perna de cada vez, debaixo da saia com-

prida ela se livra das meias vermelhas de lã. 
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  A meia-calça também é vermelha, mas é trans-

parente; Mary Kelly se afasta da mesa, suspende a 

saia, livra-se da meia-calça para Valquíria ficar atenta 

nas unhas dos pés pintadas cor de cobre, como nas 

mãos. Ela levanta a saia – ninguém para ver a bunda 

cor de bronze, lisa, perdida feito Sol durante a noite, 

do outro lado do planeta – o elástico da meia-calça 

entre os polegares e desce em zig-zag – o rebolado 

discreto, um pouco de cada lado.  

 Parada na ponta dos pés, que já pisam descal-

ços no chão empoeirado; agachada, na ponta dos 

pés feito cabra, um de cada vez até estar pronta para 

se apoiar nos dois e levantar com o queixo empina-

do, o nariz empinado, os peitos empinados ainda 

dentro das taças do sutiã.  

 A saia verde solta por pouco não toca no chão, 

Mary Kelly toma uma das pontas dela antes de su-

bir, a ponta presa no elástico da saia fica assim para 

mostrar as pernas; a brasa do beque bomba mons-

tro tem quase a mesma a cor da moça, passa para os 

seus dos dedos de Valquíria. 

 Tudo como na Sinfonia Fantástica, de Berlioz, 

opus 14: 
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sonhos e paixões 

 

 Parecia uma jovem música, de sensibilidade 

doentia e imaginação ardente, fumava como se en-

venenasse a si mesma com ópio, num acesso de de-

sespero amoroso. A dose de narcótico, insuficiente 

para provocar a morte, mergulhava Mary Kelly num 

profundo sono, povoado das mais estranhas visões, 

durante o qual, sensações, sentimentos e reminis-

cências se traduzem, no seu cérebro enfermiço, em 

pensamentos e imagens musicais. Até a mulher a-

mada se converte numa melodia que, tal uma idéia-

fixa, ela ouve e encontra por toda parte. 

 Caminhou descalça observando o escuro, en-

quanto isso Valquíria observa a observadora. Pri-

meiro pareciam seus passos, o estalo sutil da sola do 

pé descalço no chão, a palma suave contra... Mas 

quando a viu parada, ouviu que o flap continuava.   

 Pode ser vazamento, os canos velhos do teatro 

pingando; a música como processo gradual, começa 

marcando o compasso tuk, tok, duk... O ritmo vira 

melodia; o ar e o espaço curvos são ondas acústicas 

e eletromagnéticas, tudo sempre se passa na veloci-

dade da luz, falta pouco para a Música para 18 mú-

sicos, entre o ritmo, o timbre e a melodia. O passo 

vira fluxo, o ponto, tempo, 1 violino, 1 violoncelo, 
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2 clarinetes dobrando com os clarones, 4 vozes fe-

mininas, 4 pianos, 3 marimbas, 2 xilofones e meta-

lofones, mais o maestro minimalista. 

 Mary Kelly devolve o fumo, ainda perguntou 

se Valquíria não sentia calor querendo dizer por que 

você não tira o casaco de couro? Ela levou as mãos 

aos ombros do casaco – o beque preso entre o indi-

cador e o médio esquerdos – desceu a gola na altura 

dos braços, como se mostrasse os bíceps; envolta na 

névoa do skunk, Mary Kelly viu os seios pequenos 

marcados na blusa apertada, de mangas compridas. 

Valquíria estica a gola da blusa desde o pescoço, 

como se fosse goma, com a mão do beque desceu a 

gola para mostrar o pescoço, a nuca, o ombro, no 

braço do outro lado do corpo as raízes do ramo 

verde sobre a pele branca. Lançou os dedos, pousa-

ram em uma das colunas para sustentar o teto, no 

pulso continuava o ramo para florescer na palma da 

mão direita, seu campo escondido e o cravo a se 

abrir na sua mão.   

 O cravo tatuado roxo, o ramo verde bem es-

curo, mergulhado em nanquim, as folhas e os ramos 

e o cravo parecem noite no porão escuro, a luz a-

marela do lampião parece luz de rua, deixa o con-

traste de cinza cor de laranja – você sabe que é ver-

de porque sabe que é folha, mas não sabe que é ro-
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xo porque não viu o cravo, mesmo se visse, não 

seria assim. A ramagem sai da manga, como se fosse 

mágica, sai do pulso, como se fosse o corte, a seiva 

fica na penetração do galho, que envolve a coluna, 

que já vira tronco na casa embaixo do chão. 

 O inverno frio lá fora, um jardim de inverno 

no subsolo da cidade grande, Valquíria fazia o jar-

dim em crescimento, em pouco tempo já teria to-

mado todo o espaço, todas as colunas, segue pelo 

teto, acima das cabeças. As folhas que germinam ali 

parecem todas iguais, o processo gradual que come-

ça marcando o compasso tuk, tok, duk...   

 

 

um baile 

 

 A jovem artista reencontra sua apaixonada no 

meio de uma festa brilhante; a idéia fixa interrompe 

por pouco tempo a valsa, nela insinuando os tor-

mentos da namorada. 

 Quando Valquíria devolve o skunk, a blusa 

havia escorrido inteira, o casaco tinha ficado por ali, 

no meio do caminho. Livre do cigarro, as mãos na 

cintura fina, desfolhou a calça apertada como se 

fosse papel, rasgou até parar acima do joelho, onde 

começa a bota e o zíper. A melodia de timbres, as 
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folhas mudavam de verde, entre elas folhas rubras, 

roxas e amareladas, as folhas secas entre ouro e pra-

ta, como no quarteto para violino, clarinete, sax te-

nor e piano, opus 22, de Anton Webern – o mesmo 

nome de Anton Phibes, que também foi músico. 

 O lado direito exposto para a troca, desse lado 

ela é coberta como Flora. As folhas de erva ramifi-

cam por todas as curvas, nas articulações dos braços 

e das pernas, entre erva doce e cidreira, as bolinhas 

de anis, os espelhos pelos diagramas no ombro, en-

tre o braço e o ante, entre a canela e a coxa, entre 

aquela e o pé só dá para saber se ela descalçar as 

botas.   

 O desenho se resolve em círculo, nele se pro-

jeta a pele feito o tempo quando deforma o espaço 

nas ondas das estrelas, a explicação das leis da gra-

vidade – o centro do universo coincide com o da 

Terra – dentro das esferas, notas, as margens circu-

lares englobam quadrados, as margens dos quadra-

dos são em linhas de pentagramas; a clave de sol em 

cada canto, setas para reger as notas e as narrativas.  

 A saia verde perto do casaco – Mary Kelly só 

de calcinha e sutiã vermelhos – Valquíria tem os 

mesmos ramos e esquemas tatuados no pé, a outra 

metade permanece sombra, próxima à platéia escu-

ra.  
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 Metade cada uma das coisas, do outro lado do 

corpo fica o bestiário, nas costas e no ventre a árvo-

re já dá estranhos frutos. O seio dos ramos é cerca-

do deles e de folhas, no outro seio a distribuição 

dos bichos parece ordenada pelo diagrama música 

ao redor do mamilo cume – vulcânico eleva o cume 

calvo. 

 Cor de laranja lava, a mocinha de lingerie ver-

melha não tem nenhuma marca na pele, seu corpo 

tem a forma de ânfora, o de Valquíria é papel. Oh! 

vem, minha luneta mágica, vem! Mas para que eu te 

fixe somente dois minutos sobre cada objeto. E eu 

fixei a luneta nas flores, cujo matiz, e cujas cores 

variadas e belas enfeitiçaram meus olhos, fixei-a nos 

passarinhos, nas borboletas, nas folhas das árvores 

que ainda lagrimejavam gotas de orvalho e festejei 

todos estes tesouros da natureza, que eu via, e dis-

tinguia perfeitamente pela primeira vez. Gozei uma 

hora de inexplicável encantamento, gozei muito, 

muito; mas, preciso é confessar, os meus gozos, su-

avíssimos embora, foram sempre perturbados por 

dois sentimentos que de certo modo os deixavam 

incompletos. Fixando a minha luneta eu sentia logo 

e quase ao mesmo tempo medo e curiosidade; me-

do de esquecer o tempo e de chegar a visão do mal, 
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e curiosidade teimosa, insistente, insidiosa e cada 

vez mais forte dessa mesma visão. 

 Pouco e pouco venci o medo, medindo instin-

tivamente os minutos; não pude, porém vencer, 

domar a curiosidade, que em luta aberta com a mi-

nha razão, martirizava-me, aguçando um desejo fa-

tal. 

 A salamandra, o gênio, o demônio tentador 

estava incessantemente a me dizer ao ouvido que eu 

era senhor de um poder, de que nenhum outro ho-

mem, nem sábio, nem rei, podia usar e aproveitar-

se, e que só a fraqueza de ânimo ou os hábitos ru-

des da mais triste ignorância explicariam o abando-

no, o sacrifício desse poder encantado que me fazia 

penetrar e ler no íntimo dos seres. 

 

 

cena campestre 

 

 Na coxa esquerda, os cascos acima do joelho, 

as formas sobem por ela, ganham o quadril e parte 

do tronco, os traços e as linhas dos cavalos e dos 

cavaleiros, as lanças, a luta e a cor azul do cavaleiro 

azul. Muitas outras vezes, punha-se Mary Kelly a 

observar a mocinha e a baia, e inadvertidamente se 
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esquecia a ponto de compará-las, como se fossem 

criaturas da mesma espécie.  

 Pareciam-lhe mais lindas que os anelados cabe-

los loiros seus, as crinas azuis e crespas da baia. Era 

alva a menina, alva como o leite derramado em uma 

conchinha de nácar. Afigurava-se que seria mais 

sedutora nas faces e pelo colo da mulher, uma tez 

ardente e voluptuosa, e contudo aquela vigorosa 

carnação das ancas e o esgalgo dos rins, que debu-

xavam a estampa da baia, Mary Kelly as contempla-

va com deleite. Devia de ser aquele o tipo da beleza 

na mulher. 

 Mas entre as ervas havia formigas, a sombra de 

uma formiga é maior que a de um leão, é maior que 

a de um barão, é maior que a de um gigante. As tri-

lhas atravessam a cintura sob o umbigo, as formi-

guinhas parecem Vs de ervas escritas com vês mai-

úsculos. Na parede da mesma coxa, a cigarra canta 

perto da boceta, antes de entrar e não vos espanta, 

que a cigarra canta – ou se expressa – com tanta 

pressa, que sempre rebenta? Ela transporta a artista 

apaixonada para o campo, numa noite de verão; as 

duas pastoras entoam uma melodia, e este dueto 

pastoril, o lugar, o leve sussurrar das árvores sua-

vemente agitadas pelos gestos, e alguns motivos de 
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esperança que há pouco concebera, trazem às jo-

vens uma calma desacostumada.  

 E se aparecesse a amada e invadissem-na dolo-

rosos pressentimentos: se ela a enganasse? O canto 

da sereia cala; a cara da medusa, quando aparece, 

pára. No braço uma nuvem de marimbondos se 

espalha, faz o diagrama do seio a casa deles quando 

cruza o braço.  

 O marimbondo preto, de asas pardas, de ama-

relo pintado; de rabo bolado, assim matizado, voava 

em torno da aranha magra, tatuada na teia entre o 

braço e o ombro. A teia vira céu nos desenhos das 

costas, cobre o castelo em cima do morro – a asa 

esquerda – aos pés do morro há um monte de ros-

tos sem face – feito Malevitch – e os estandartes 

que passam da altura do morro e do castelo.  

 A aranha grande, tamanha, da cor de pinhão, 

tartaruga ou pão de trigo da terra. 

 – Doeu para fazer tudo isso? 

 – Doeu como se fossem vespas, demoraram 

horas. 

 – Você gritou? 

 – Gritei muito, gritei tanto que parecia peça do 

Edgar Varèse, a única soprano é a sirene.    

 Ficou de costas para Mary Kelley, Valquíria é a 

nuvem nua. O crime quando vira arte entre as dez 
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pragas do Egito e as músicas para órgão do abomi-

nável Doutor Phibes; o estripador de Londres inau-

gura a modernidade junto com as vanguardas – Jack 

ressoará em Jackson – a democracia Norte-Ameri-

cana projeta o super soldado e a Área 51. Podem 

ser os aliens, podem ser os demônios da noite, des-

de que tudo termine apenas no branding e no hexa-

grama. 

 

  

marcha para o suplício 

 

 A bunda de Valquíria era a cara de uma gata 

feliz; os piercings nos lábios da boceta; os piercings, 

as tatuagens e as onze mil agulhas para fazer tudo 

isso – uma delas sonha que matara sua amada e fora 

condenada à morte. O cortejo a leva para o cadafal-

so ao som dos acordes de uma marcha, um ruído 

surdo de pesados passos sucede sem transição às 

explosões mais sonoras. Começa a marcha fundada 

em dois temas, um sombrio e feroz, outro brilhante 

e solene.  

 Valquíria gosta de facas, tinha uma cicatriz no 

ventre feita por um punhal de prata, brilhante na 

Lua cheia, feita por ela mesma. A ferida virava en-

feite, ela e os brandings nas plantas dos pés, nos 
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pulsos, onde se suicida, e na nuca, debaixo dos ca-

belos.  

 Humanamente impossível de se tocar, fez as 

marcas com ferro todas no mesmo dia, quase na 

mesma hora. Deitada de bruços, entregou-se para 

ser queimada; fez imobilizada na cama, em forma de 

cruz, o corpo cruz dentro do quadrado. A alma 

humana como se fosse escala, cada tecla responde 

por uma cor pintada na tela, a pele da moça soa 

como sua alma e os gritos dados quando foi marca-

da. 

 Por trás de Mary Kelley, suspende seus cabelos 

cachos, solta o sutiã do botão de plástico, abraça a 

amiga pronta para lhe beijar os ombros sem alças, 

para encher as mãos nos seios grandes e pontudos. 

Um seio para cada mão primeiro, depois segura os 

dois enquanto a outra desce sob o umbigo, entre o 

umbigo e o elástico. A boceta loira explode, feita de 

raios e cabelos; Valquíria usa os pulsos para abrir as 

coxas, as pontas dos dedos para o rodopio. 

 Os dedos e a programação da máquina, a pia-

nista mecânica vai teclar como se fosse Conlon 

Nancarrow, dez fatorial dedos para executar 12 te-

mas ao mesmo tempo em 12 tempos distintos. A 

elegância das duas é tão elegante quanto a matemá-

tica; com o aparecimento da idéia fixa chega o der-
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radeiro pensamento do amor, interrompido pelo 

golpe fatal da guilhotina. 

 

 

sonho de uma noite de sabá 

 

 O Azul, o Azul se alça, se alça e quase cai; o 

cavalo azul no corpo de Valquíria parece que vai 

varar a noite afora. Mary Kelly se virou de frente, 

uma espelha a outra antes de colar os beijos, perder 

as pernas como se fosse rock, como se fosse o beijo 

de Deus e o Diabo na Terra do Sol, agora entre as 

duas mulheres.  

 O Agudo, o Fino assobia e penetra, mas não 

sai. De todos os lados ressoa, a mesa serve para 

Mary Kelly apoiar os braços e empinar a bunda nas 

pontas dos dedos dos pés, como de salto alto. Val-

quíria fica de joelho, as pernas no lugar da moça – 

diante da janela o oco escuro aquece, o eco não es-

quece – uma mão para cada perna, começa nos pés 

em parada de ponta e sobem.      

 Como que suspenso para sempre, Penso, Pen-

so, Valquíria abre ainda mais os braços amplos. 

Amplo. Amplo. 

 O cabelo vermelho em desalinho cobre seu 

rosto como um lenço vermelho – a boceta verme-
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lha, feito os cabelos – e pode ser que nada se tenha 

ainda movido: só você se moveu. 

 O sexo como metalinguagem, o para-ser da 

ordem do parecer, Valquíria adora chupar uma bo-

ceta. O beque aceso entre os dedos, solta fumaça 

como dragonesa, a brasa no lugar da idade do ferro 

e a língua no eco escuro, à espera do verbo. 

 O branco salto após o branco salto, a brasa vai 

fazer seis marcas rubras nos quadris. E após o bran-

co salto ainda um branco salto, e neste branco salto 

um branco salto, em cada branco salto um branco 

salto. 

 Acima Sun, a suavidade – Valquíria assopra 

para não queimar tão cedo – abaixo Li, o aderir, a 

brasa do cigarro acesa no bronze dos quadris.  

 E este é o mal, é que não vês o turvo: no turvo 

é que ele está.  

 É aí que tudo começa e se rompe.     
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A tarde cinzenta dos sentidos 
 

 

 

 

 

Delatado / soneto 584 

Glauco Mattoso 

 

Atado ao pau-de-arara, o preso aguarda 

que todos se acomodem. Se depara 

ali o mesmo informante que o dedara. 

Alguns vêm à paisana, outros de farda. 

 

Início da sessão. Alguém não tarda 

a rir do torturado, cuja cara 

contorce-se em esgares. A taquara 

penetra-lhe no cu, que se acovarda. 

 

A certa altura, todos tomam parte, 

tirando uma casquinha. O eletrochoque 

funciona em cada mão, até que farte. 

 

Na boca o prisioneiro sente o toque 

do tênis do cagüeta, o que mais arte 

revela quando um rosto chute ou soque. 
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 O soneto anterior me veio quando, ao recolher 

uma série de contos e poemas para uma antologia 

sadomasoquista da literatura brasileira, cuidava de 

reler os textos do Glauco Mattoso. 

 Os versos causam impacto, mas não apenas 

porque denunciam a quase oficialização da prática 

da tortura no Brasil – isso já foi feito antes, e muitas 

vezes. Entre as melhores variações do tema, Júlio 

Bressane mostra a tortura em Matou a família e foi ao 

cinema, Roberto Farias, em Pra frente, Brasil e Lúcio 

Flávio, o passageiro da agonia – no último filme, o tor-

turado não é preso político, trata-se de um suposto 

bandido, como parece ser o caso do delatado no 

soneto de Glauco. 

 A seu modo, o autor do Manual do podólatra 

amador redimensiona os valores da opressão e trans-

forma a realização nefasta da tortura em prazer sa-

domasoquista – longe do SM sem medo, de Wilma 

Azevedo, o de Glauco Mattoso está baseado na de-

sigualdade, se feito contra a vontade, melhor. 

 Complexo, o soneto 584 exalta e mostra a exal-

tação da tortura; seu impacto está no prazer erótico 

que mitifica uma prática hedionda. O poema tam-

bém me vem agora, justamente porque Sara presa 

aguarda, atada ao pau-de-arara; só não se depara, 
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ainda, com a mesma informante que a dedara; não 

se depara com nada.  

 Quase sem sentidos, não se lembraria bem, 

tudo indica que se aproveitaram dela bêbada e dro-

gada. O efeito da sonolência passa, a anestesia alco-

ólica vira mal estar antes do pior; o mundo ao con-

trário, mesmo na penumbra, Sara vinha a si e a ca-

beça pende para baixo, o peso da cabeça e as dores 

nos ombros e no pescoço. 

 Frio nos ombros – percebe os braços desco-

bertos – tenta se alongar inteira, mas não consegue, 

não consegue falar nem mexer a boca. Dentro da 

sonolência, parece quando se levanta zonza; parece 

quando percebe que ainda sonha e não consegue 

voltar.  

 Dói bastante em baixo dos joelhos, nas articu-

lações das pernas, doem o ventre contraído e os 

seios apertados ao encontro das coxas. Sara pensa 

que flutua; os seios espremidos, o cabelo desce em 

linha reta solto, Sara não consegue afastar os pulsos; 

sente os pés acima da cabeça, parados no ar, quan-

do mexe devagar os dedos dos pés percebe que está 

descalça. 

 Ficará aflita, toca com os dedos das mãos a 

corda que amarra os tornozelos – quase não alcança 

os peitos dos pés com as pontas dos dedos – Sara 
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sente com os braços as coxas nuas, com as coxas, a 

boceta nua e a contração do reto. Desperta lenta-

mente, a boca morde a bola de borracha presa no 

rosto, a venda está tão apertada que não pode abrir 

os olhos, mesmo debaixo dela. As tiras de couro 

que prendem a bola de borracha estão apertadas 

também, machucam o rosto quando morde, tentan-

do falar.  

 A respiração suspensa encaminha o susto, Sara 

acorda pelada e presa no aparelho de tortura. Cai 

em si pendurada de cabeça para baixo, a saliva que 

se forma debaixo da língua e da borracha escorre 

pelos cantos da boca e engasga. A mocinha geme, 

protesta, mas não cederia em nada; as cordas aper-

tam os pulsos e os tornozelos, dói demais, mesmo 

assim resiste antes de parar. Não há como se livrar, 

desnuda e manietada – a exposição lhe apavora, 

com os pés descalços, acima da cabeça, as solas dos 

pés, a bunda e a boceta, a boca e o cu tão expostos 

contra o peito escondido; fazia da resistência que 

não pode dar sua utopia, exausta de estar assim.  

 Há quanto tempo pendia? E se a observassem, 

cega? Não ouvia nada, só a respiração curta, seu 

gemido amuado... Alguém desceu a escada de ferro, 

do lado de fora, cada pisada fazia a escada tremer 

inteira, antes de chegar. A porta de ferro corre, vol-
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tou, fecha na tranca e no baque; em seguida o click, 

começa o ruído de luz branca acesa. 

 Sara termina de acordar, se debate, espera no 

meio do pavor e dos gestos interrompidos. Sente 

que se aproxima em silêncio, sem estardalhaço; sen-

tiu a puxada nos cabelos soltos e o pescoço estendi-

do quis resistir, mas não resistiu.   

 O hálito diante da cara, a voz estava diferente: 

 – Você é uma puta, Sara, vou foder você. 

 O soco seria sinal de respeito, um tapa na cara, 

nem tanto, foi fácil estapear Sara dependurada, a 

cara oferecida ao tapa.  

 Volta o puxão nos cabelos, Sara se agita invo-

luntariamente; o pescoço tenso na dor dos cabelos, 

eriçava os dedos das mãos e dos pés. 

 – Tem tanta coisa que eu quero fazer com vo-

cê, nem sei por onde começar.    

 Não ouvia por onde a outra ia, o cabelo solto e 

estava perdida de novo no escuro. Gemia, queria 

saber... Levou a primeira pancada nas costas, perto 

da coxa, antes que assimilasse a dor, a próxima pe-

gou as duas coxas, antes de pegar a bunda. 

 Berraria muda, sem fôlego para terminar o gri-

to; o tempo da respiração confusa apertaria os pei-

tos, continuou apanhando nos braços, nas pernas, 

várias pelas costas levaram Sara ao delírio, quando 
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atingiu as solas dos pés, o desespero. Caiam sobre 

ela em descompasso, nem o giro a torturadora fazia 

na mesma direção. 

 As cordas apertariam mais; a dor era um golpe 

seco e duro do bastão de borracha, dobrado na pele 

e na musculatura, enquanto se cobria de marcas e 

hematomas roxos, raiados de vermelho escuro, seu 

sangue azul. A raiva e o vergão, Sara gritaria de ó-

dio, o ódio cruzado com a dor em plena mente e 

pelo resto do corpo; crispava os dedos das mãos, 

dos pés, revira o pescoço sem plano de fuga.  

 O espancamento não parava nunca, por um 

momento pareceu que parava de vez. Tempo para a 

distensão, pensar antes do próximo grito... Voltou 

contundente, concentrado nas coxas juntas e na 

bunda, o bastão descia atravessado e pegava tudo. 

As listras roxas cresciam, se misturavam, sumiam no 

espaço machucado; a pele esticada cede no peso do 

corpo exausto e começa a se abrir.  

 A mudança de tom, Sara leva uma pancada 

imensa na sola do pé, tenta se proteger com o outro 

– a insistência mecânica faz o prazer da torturadora 

na série mínima que se repete – Sara alternaria os 

pés enlouquecida, não parava, só parou na algema 

de aço, presa nos hálux – os pés em paralelo, espe-
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lhados nas algemas de dedo, dados como seu cu e 

sua cara. 

 Ficou pior. Parecia que o mundo caía sobre 

seus pés, a cada baque o corpo tentava fugir das 

cordas, da pele – o grito faria isso se não morresse 

sufocado na bola de borracha, devolvendo a dor, 

que se encontra na fuga seguinte, no céu de Sara e 

no infinito.   

 – Se eu pudesse, não parava nunca... – a voz 

vinha por trás, o cano de borracha passou de leve 

nos lábios da boceta, a ponta arredondada roça.  

 Passeia lá com se fosse um homem, Sara vol-

tou a gritar, como se ainda doesse. Roçou como se 

fosse coito, Sara seca no membro invasor, o cu na 

ponta arredondada, foi bater ali, apertado, a ponta 

firme e o alvo. 

 A força para bater bastava, no embalo da vara 

e da gravidade, só não era o bastante para penetrar; 

Sara ardia espancada, pendurada como nos museus, 

a transpiração coloca o sal nos machucados; a bun-

da e a boceta suadas, ela brilha, o suor não umedece 

a vara para que doesse menos, na hora de entrar.  

 A raiva do fracasso pede outra série de tapas 

para amolecer a carne, o porrete ao longo do cu e 

da boceta, dividindo a bunda. Sara não escapa dessa 

dor imensa, não havia o gel viscoso pelo cacete – 
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Sara sodomizada, a tora preenche o reto, o volume 

do grito cresce na boca e nas borrachas. 

 Sara perderia o controle, a urina surge feito 

fonte, o olho d’água escorre pelo cu arrombado, 

pelas costas – faz arder os cortes – um fio d’água 

vai pela nuca, pelos cabelos; pelo púbis, ventre, pes-

coço, e pelo rosto, a urina e o choro. Brotou deva-

gar, depois bastante, doía pelos canais por dentro e 

pela pele afora. 

 – Não vou deixar você fugir no desmaio, vaca. 

 Rente ao rosto, Sara sentiu um canudo em ca-

da narina, uma de cada vez, a dose de cocaína so-

prada até a garganta – quase se sufoca na tosse e na 

mordaça, Sara ligada de novo. Desatada a venda, já 

sabia de Drusilla; no mundo bizarro, Drusilla tortu-

rava Sara com maldade. 

 – Se eu tirasse sua mordaça agora, mesmo as-

sim acho que ainda zombava de mim, seu olhar 

drogado quer me matar.  

 Drusilla de camiseta cavada, por baixo, nada. 

Creio que se masturbava... Próxima de Sara, abriu as 

pernas, urinou sobre a ex-namorada como se ejacu-

lasse nela, misturando o mixo e o gozo. Pisou na 

urina descalça sem se importar, atrás do pau-de-

arara foi buscar a máquina ligada na tomada. Parecia 

um robô sinistro, atarracado, vermelho; nos pontei-
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ros, olhos; nos botões, o nariz e a boca; nos cabos, 

braços. 

 Deixou a máquina de lado para que Sara visse, 

permaneceu de pé, seu rosto diante das solas dos 

pés escancarados na algema de dedo. Drusilla supôs 

que ela dissesse não nos amuos da boca na morda-

ça; um dos braços cabo na mão, a mão do braço 

cabo era feita de fios desencapados, Drusilla enrola-

va os fios de cobre nos dedos dos pés de Sara. 

 Ela ainda os mexia, tortos de dor, Drusilla ata-

va os fios rentes à carne, para não soltar. Sentada na 

máquina – a máquina entre as pernas abertas – re-

gula a voltagem, mostrou para Sara o braço com a 

garra de aço dentada, parecia cabo de bateria. Dru-

silla prende a garra no mamilo de Sara, a mordedura 

na carne, a corrente elétrica através do corpo ma-

chucado e úmido; a luz acesa nos botões indica, o 

esqueleto de Sara brilha no escuro, a musculatura 

vai de encontro às cordas apertadas, para não cair. 

 Sara seria resistência elétrica, a lírica como re-

sistência – a lírica, a épica e a dramática reprodutibi-

lidade técnica da obra de arte a serviço da dor e da 

tortura. Seria como acender a luz, o fluxo da chico-

tada elétrica tem a largura do sorriso na boca de 

Drusilla e a intensidade do protesto quase mudo, 

ficaria quase humano logo na primeira vez. 
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 Estrelas, Sara, e você já vira campo eletromag-

nético, abra a janela e veja o pulsar quase mudo na 

bola de borracha, qual satélite entre a língua e o céu 

da boca, quase humano. O clitóris fonte novamen-

te, Sara deságua em transmissão elétrica antes de 

Drusilla soltar a garra do mamilo trêmulo.   

 Mas não pára. A garra solta e fechada pontua 

livre sobre o corpo dela, a ponta cor de prata é o 

condutor dos beijos e do campo elétrico, a força é a 

carga vezes o campo de ação de Sara diante de Dru-

silla e da garra. Pontua, percorre, assusta em cada 

choque que dá nas têmporas, nos braços, no outro 

mamilo enquanto Sara chora, urina, se debate nas 

cordas e na corrente. No meio das lágrimas não vê 

mais nada, só se mexe porque leva os choques; o 

odor de urina se mistura com o de queimado, a pele 

dos dedos do pé queimada na grelha dos fios entre-

laçados neles. 

 A garra sinistra no lugar da mão, Drusilla faz 

parte da máquina na corrente elétrica como se fosse 

um cyborg, um mutante, andróide do mal e da tor-

tura, vai levar Sara na bunda, nas coxas, sua triste 

figura ficará mais triste perto do cu e da boceta. 

 O cu arregaçado sofre nas bordas do cano de 

borracha dura, a musculatura tensa vibra nas voltas 
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de Drusilla, no contato da garra na circunferência e 

o delírio nas voltas e nos volts.  

 Entre o cu e a boceta, volts, Sara sente o con-

tato do metal nos lábios, como outro beijo. O suor 

conduz, a urina conduz, o sal se espalha nos olhos e 

nas lágrimas, Drusilla percorre os lábios da boceta 

com o beijo elétrico antes de deixar a garra presa no 

clitóris.          

 – Acho que se tirar o cacete do cu você se caga 

toda. Mas agora não, quero você enrabada, quero 

sentir que a dor não passa, depois você caga – disse 

isso segurando os cabelos molhados para dobrar a 

nuca, para ver as pupilas flutuando bobas, reviradas 

dentro das pálpebras. 

 O sangue escorre dos rasgos abertos no es-

pancamento, a pele esticada ainda rasga no limiar 

dos cortes, a corda rasgou até cortar os pulsos e os 

tornozelos no atrito dos disparos.  

 Outro tiro de pó através das narinas – Drusilla 

daria anfetamina, se soubesse como. Soube aumen-

tar a dose no giro do botão, o ponteiro marca mais 

além da base, disparou o choque como disparou os 

tiros. O sofrimento máximo, Sara explode entre os 

dedos do pé e a boceta, mesmo presa na garra, uri-

na.  
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 Parecia já sem mordaça, quem ouvisse os gri-

tos do lado de fora pensaria porque tanto tormento, 

Sara, porque tanta tristeza? O corpo pedra depois 

do choque e de encontro ao reto e a borracha; Dru-

silla demorou-se nos nervos, rebatia por dentro fei-

to bolas de bilhar aos montes, no meio do combate.  

 Sara em êxtase na transformação da dor, a sa-

liva escorre dos cantos da bola de borracha enorme, 

enquanto o corpo volta devagar e exausto. Respira-

va pouco, parecia morta. 

 Tudo isso e a experiência libertadora de estar 

nua, sem suas roupas de sempre, sem o coturno do 

exército revolucionário para chutar a cara dos otá-

rios. Sem ter de mandar, ficaria ali no fluxo dos pla-

netas, a Ursa Maior invisível debaixo do zodíaco, 

sendo torturada.  

 – Mesmo toda fodida, você não esconde a de-

cepção de que seja eu, de que não tenha sido Ana 

Luísa. Esse choque não é nem metade do que posso 

dar; poderia ter te surrado com a barra de ferro ao 

invés de borracha, seria o ferro no seu cu agora. 

Imagina um condutor elétrico enfiado em você, a 

garra que te pus aqui teria posto ali, ainda mais fun-

do, dividiria os fios que enrosquei nos dedos entre 

seu pé e a barra; posso fazer isso quando quiser. 

Sabe por que parei? Não estou cansada, não me im-
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porta te dar descanso algum; só não sei mais como 

fazer pior, não sei porque não consigo escolher. 

 Você é tão culpada, Sara, dormia tão chapada 

que não houve faca, orelha cortada, nem beijo na 

boca. Foi fácil te tirar as roupas, sorrindo de tonta 

enquanto te amarravam pelada na barra de ferro 

parecia que você gostava. Depois te suspenderam 

igual rainha, parecia que seria comida, posta nos 

cavaletes; eu sou sua fogueira, Sara, vou fritar você e 

comer. 

 Posso até te tirar daí, jogar você desmaiada de 

novo num buraco escuro e apertado. Pelada, para 

quem quiser pegar você nos peitos, nas coxas e na 

bunda; vou te fazer pisar descalça no pior chão do 

mundo. Tenho todo tempo que existe, você mesma 

sabe que não faço nada, não sirvo para nada. Tenho 

mil varas para te surrar, maços de cigarros para fu-

mar e escrever na pele que você é puta, baldes de 

água para enfiar tua cara e te afogar. Tenho facas, 

giletes, tenho arame farpado e um alicate para en-

tortar o arame e te beliscar, serve para te arrancar as 

unhas.  

 Vou tirar sua mordaça... Se você falar, coloco 

de novo, faço tudo de novo, mas bem pior. Vou 

girar esse botão além, usar o ferro para bater então, 

antes vou passar o meu cigarro acesso em todas as 
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marcas que você tiver, para cada vez que tiver de 

começar de novo arrancarei uma unha do seu pé 

com meu alicate monstro. 

 Não diga nada, Sara, só quero sua língua de 

fora, como se zombasse de mim e para me lamber 

os pés, como se fosse escrava. 
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The night stalker  
 

 

 

 

  

 

 

 

 Quase sozinha, Sara observa a chuva debaixo 

de uma das lajes do Parque do Ibirapuera, justamen-

te aquela que cobre o espaço onde as pessoas pati-

nam, andam de skate, de bicicleta, fazem feiras de 

flores quando entrar setembro – está diante da en-

trada do Museu de Arte Moderna. 

 Sentada no chão, as pernas dobradas dentro da 

saia do vestido roto, dá para ver o trânsito na Ave-

nida Pedro Álvares Cabral, em frente ao antigo pré-

dio do Detran. Tudo passa tão devagar através da 

chuva, Sara abraça os joelhos recostada na coluna 

fria – a chuva que não passa respinga na parte das 

pernas que o vestido não alcança, respinga nos om-

bros e no rosto. Às vezes cai com mais força, molha 

as pontas dos pés e invade o vazio entre Sara e as 

coisas.  
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 Anoitece cedo, as nuvens e o céu fechado en-

tre as nuvens, nas poças d’água formadas nas falhas 

do gramado e do cimento cada gota parece uma 

mocinha dançando, fazendo ponta no meio dos cír-

culos. A gradação do cinza lá longe, para os lados 

do centro o escuro e o chumbo; acima, a massa pra-

teada, sem Sol e sem Lua, somente a direção do o-

lhar parado nas fileiras de carros entre as luzes ver-

melhas e as dos freios. Teria de sumir dali logo me-

nos, mas por enquanto pode.  

 Sara às vezes Zen, aos poucos deixaria de la-

mentar o que se deu. Uma transformação quase líri-

ca, como trocar as sinfonias de Beethoven pelos 

lieder de Liszt, Sara ouvia a retórica mínima na chu-

va longe o suficiente para não se distrair com os 

barulhos dos carros e dos escapamentos abertos das 

motocicletas. A posição é quase a mesma, a maioria 

dos cortes deixa a linha fina quando cicatriza, os 

hematomas mais rasos se desmancham amarelados 

debaixo da pele. Dói bem menos quando se alivia, 

quando se senta – alguma coisa continua machuca-

da por dentro – não há como esconder os anéis ao 

redor dos pulsos e dos tornozelos – a marca demo-

ra sumir, as pulseiras e as tornozeleiras roxas pare-

cem enfeites, como tatuagens. Os hálux ficariam 

enfeitados também – nos dedos em que se prende-



107 

 

ram os fios havia marcas de pele queimada, iguais 

por onde pontuara a garra – nas plantas dos pés as 

pancadas não deixam marcas, havia os cortes novos 

e as queimaduras das bitucas de cigarro acesas, pi-

sadas sem querer. 

 A boca quase fechada debaixo da laje e da 

chuva, seus dentes claros, Sara às vezes sentia o gos-

to do que aconteceu depois da surra; o gosto das 

ruas de São Paulo no dorso da língua, experimentou 

o sal e o tempero agridoce. Ela e Drusilla mistura-

das nas poças esparramadas no chão, debaixo dos 

cabelos; lambeu seus pés como se fosse doce, sor-

veu o que havia ali. Teve tanto medo de ser espan-

cada de novo, de ser eletrocutada de novo, de ser 

sodomizada com a barra de ferro, que fazia tudo 

que Drusilla mandava, diria tudo que quisesse ouvir 

– Sara no passado, seu futuro foi o pé sujo de Dru-

silla na cara, como se fosse culpada.        

 A tarde vira noite, faz frio, Sara abraça os om-

bros fora do decote para não sofrer tanto, os cabe-

los soltos e o veludo. Vai se levantar daqui a pouco, 

o chão molhado arranha menos, mas fica tão frio... 

De pé, precisa da coluna para se apoiar, afasta quan-

to pode os pés descalços da chuva e das pequenas 

poças.  
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 As luzes são acesas, a segurança passa, Sara vai 

pelo pavilhão; prefere o asfalto do estacionamento à 

grama úmida, a lama deve estar gelada – nos primei-

ros dias pisava apenas com as pontas dos dedos, 

com os arcos e os calcanhares, depois não daria tan-

ta importância. Cruzou o portão diante do Prédio 

da Bienal, está em dúvida, debaixo da chuva, se se-

gue contornando o Parque até a Avenida Brasil, ou 

atravessa a passarela e segue por dentro dos bairros, 

em direção ao centro, pela Vinte e Três de Maio. 

Vai pela passarela, no emborrachado duro e cheio 

de falhas, segue rumo à Brigadeiro Luís Antonio 

pela Pedro Álvares Cabral, de volta ao asfalto; o 

caminho não tem marquises de lojas para se prote-

ger da chuva, os pontos de ônibus estão lotados, 

Sara vai como se não fosse nada. 

 Passou o tempo sem volta presa no cubículo 

escuro, mal cabia ali onde foi jogada depois de 

quando nem se lembra como terminou a tortura. 

Não podia se levantar, esticar as pernas, levantar a 

cabeça sem encontrar nas paredes; os pulsos foram 

algemados para trás do corpo e a algema de dedo 

ainda prendia os hálux. Acordou tremendo de frio, 

de febre, ficou horas gemendo de dor até adorme-

cer assustada e acordar de novo; Drusilla disse que 
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cuidaria dela, que seria dependurada outras vezes e 

interrogada até confessar.  

 Vez ou outra, batiam na porta de ferro. Sara 

não saía do transe entre a vigília e o sono, todas as 

vezes pensou que fossem abrir, pensou que seria 

espancada. Ela se lembra que urinava de medo, per-

deu urina e suor até secar durante a febre que fazia 

lá dentro e os murros na porta; tudo que queria era 

que chovesse no buraco escuro feito chovia agora.  

 A noite vem, Sara e as nuvens para beber o 

que caísse do alto, caía mansa e constantemente. Na 

calçada do Segundo Exército a mocinha era toda 

molhada, o vestido pesa, o cabelo, o asfalto duro é 

pedra de gelo. Sara não descruza os braços para 

proteger o colo e os ombros; fica saltitando diante 

do Ginásio do Ibirapuera sob o farol e a indecisão 

se sobe até a Avenida Paulista pela Manoel da Nó-

brega ou pela Brigadeiro Luís Antonio. A segunda 

parece bem menos deserta e soturna, Sara escolhe 

se passará vergonha ou medo. 

 Das cadeiras e arquibancadas repletas do giná-

sio, urros medonhos vão parar na rua, a luta livre 

rola solta lá embaixo. Depois das duas mulheres, 

são quatro australianas, o mundo lá dentro e Sara 

quase sozinha do lado fora prefere se desviar das 

rádios-patrulhas estacionadas ali e atravessar a rua. 
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O céu é de uma cor intensa negra, há uma nuvem 

só sobre a cidade; o fluxo dos carros aumentou bas-

tante, entre o portão do Parque e a Brigadeiro, Sara 

levou mais de uma hora, pé ante pé, sorrateira.  

 Os luminosos das poucas oficinas mecânicas 

onde fora um paraíso delas na década de 70 do sé-

culo passado estavam apagados; havia apenas luzes 

nos postes, nos bares, padarias, postos de gasolina e 

bancas de jornal. Sara ia rente às paredes das casas – 

por sorte, a chuva não vinha na direção contrária, 

não molharia as pernas nas águas das sarjetas, joga-

das pelas rodas dos automóveis. Sabia dos bares, 

tem alguns trocados guardados no colo, pretende 

subir a avenida pingando entre eles para se proteger; 

seu andar vagaroso vai de encontro ao asfalto gelo, 

o momento no ar mal esquece o frio, antes de voltar 

ao chão. Sara tenta palmilhar tranqüila, mas o pé 

insiste em se afastar do toque; o vento frio castiga 

as pernas e os braços quando bate. 

 Na esquina com a Rua Lorena há uma padaria; 

Sara, se cogita entrar, desiste, jamais passaria assim 

pela mocinha das comandas. Atravessa a Brigadeiro 

debaixo das marquises, melhores do outro lado, se-

gue até a esquina da Rua Batataes, onde há um bo-

teco menos exigente. 
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  A porta da cela ficava encostada no lado es-

querdo do corpo; quando abriram a porta, ela tom-

bou de lado e caiu – o buraco escuro ficava pelo 

menos um metro acima do chão. Sara bateu a cabe-

ça, acordou do susto, zonza da pancada enquanto 

ouvia: não era ela, não poderia ser ela, mais duas 

atrizes haviam sido mortas nessa mesma noite e ela 

estava presa; as duas com as gargantas cortadas, no 

intervalo de tempo pequeno, entre dois lugares dis-

tantes da cidade. 

 Salva pelo estripador, Sara achou que seria e-

xecutada agora mesmo, como nos tempos do es-

quadrão da morte. Não conseguia distender o cor-

po, permaneceria em posição fetal, recolhida no 

meio da câmara; não abriram as algemas, suspensa 

pelos braços, foi arrastada dali pelo corredor imenso 

até o camburão. Ouviu o ronco do motor da má-

quina; seguiu sacudida à mercê das lombadas e dos 

buracos, foi de encontro às paredes de ferro da ca-

mionete antes de ser desovada na periferia.  

 Parecia a tortura – o corpo acostumado tenso 

estala; as algemas rasgam; as feridas, na pele estica-

da, abrem. O asfalto piora, vira terra batida, a estra-

da vira picada até o camburão parar – ficou o farol 

aceso, os grilos e as cigarras. Não houve tiros nem 
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nada, não houve estupro, depois de abrirem as al-

gemas só foi jogada no meio do mato.    

 Sequer choveu naquela noite, Sara adormeceu 

feito criança por cima do capim; despertou com o 

nascer do Sol, voltou a sonhar, acordou com a chu-

vinha rala e alegre misturada com o Sol. A fome era 

imensa, a sede, a luz permite ver os traços do que 

havia passado, não havia parte do corpo que não 

estivesse bastante machucada. Não consegue sentar, 

pôr-se de pé, engatinhou até os arvoredos mais pró-

ximos para se esconder.  

 Atravessou a manhã e a tarde paralisada de 

medo, quando tombou a noite ela saiu das moitas; 

saiu mancando, cada seixo parecia um prego, foi 

rente ao mato caso precisasse sumir de repente. A 

noite de pouca Lua favorece Sara, ela viu uns barra-

cos perdidos na estrada de terra. Noite adentro, Sara 

espreita perto dos quintais desertos aqueles onde 

não há cachorros; espera pelos varais suspensos, a 

dona descuidada que não tirou a roupa antes de 

dormir, roubar o vestido roto, que ela ainda usa.  

 Caminhou pela estrada de terra quase o tempo 

todo, o vestido pequeno ficou curto demais, justo 

demais, não cobre nada dos braços e das pernas. 

Havia transpirado muito, a poeira do dia colava no 

corpo, Sara retornou ao mato quando divisou o as-
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falto. Adormeceu faminta, a boca seca, sonhou que 

devorava todos os insetos do mundo para matar a 

fome. No dia seguinte não havia chuva, precisa se 

recuperar e ganhar o asfalto antes que dessem falta 

do vestido e a perseguissem, ladra. 

 Da porta do boteco, observou os fregueses, 

havia apenas alguns pinguços acomodados no bal-

cão. As cortinas de plástico com janelas transparen-

tes protegiam da chuva as cadeiras do lado de fora, 

Sara criou coragem e entrou, ligeira para que o ho-

mem do balcão não visse. O chão liso sujo de tudo 

patina, por pouco não escorrega antes de chegar; o 

cara mal humorado espera, Sara verifica a tabela de 

preços antes de pedir – ela mostra os trocados antes 

de receber, a dose metade conhaque metade pinga.  

 No bar dos rotos, ela parece menos mendiga. 

Saltitando de frio, das roupas e dos cabelos molha-

dos, queria beber de uma vez porque era o gosto 

ruim e para se aquecer, mas só tinha dinheiro para 

poucas paradas, nem para onde ir. Na cova dos le-

ões, maltrapilha, Sara parecia mais nova, as curvas 

marcadas do corpo no vestido roubado faziam dela 

uma mocinha perversa, descalça, com roupas de 

menina; quem estava ali olhava assim para ela, quem 

passava nas ruas... Ela não pode desprezar ninguém, 

procurava o fundo do copo para se desfazer da cena 
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e medir as tragadas com o que sobrava da dose. 

Não sentava, permanecia de pé, pronta para fugir; 

não gostava das mulheres dos bêbados, elas eram 

feias, Sara preferia não ser esse tipo de ameaça – 

isso é impossível. Nos botecos menos mal afama-

dos, os mocinhos miravam sua bunda redonda, as 

coxas, as namoradas se compadeciam da moça des-

calça, debaixo da chuva e dos olhos – seria seu kar-

ma, talvez merecesse isso. 

 O dia seguinte encontrou Sara mancando no 

acostamento da estrada asfaltada, estava perdida. A 

cidade começa a aparecer nos postes de luz, nas li-

nhas telefônicas, nas viações de ônibus e nos vaga-

bundos; aparece nas padarias, Sara fica vagando nas 

imediações da primeira que viu, logo de manhã. As 

marcas e cortes chamariam mais atenção que o ves-

tido, está escondida entre os latões de lixo e os 

mosquitos. O cheiro amargo enjoa, Sara esperou o 

movimento acalmar até que o lugar ficasse só das 

crianças e de mocinhas menores que ela.  

 Verifica o movimento na padaria, o tamanho 

dos homens do balcão e do caixa, a moça dos sucos 

de laranja e das vitaminas olhava só para baixo – 

Sara seria suspeita antes de roubar. O lixo vira gua-

rita, aproveitar a menina, a bengala de pão e o leite 

no saco plástico; ela não saberia jamais de onde vie-
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ra o salto, a queda, que sentido teria tido o leite e o 

pão. Foram em disparada pelas ruas cruzadas em 

confusão, o tempo do vôo, Sara se embrenha nas 

beiras da estrada, no asfalto, as feridas nos pés se 

abrem novamente. Não havia planejado a fuga, cor-

reu até tropeçar e cair, ainda se arrastou, depois que 

tropeçou; depois comeu, bebeu, pretende esperar a 

noite para se esgueirar.  

 Durante o dia, dormia nos buracos sujos, per-

to dos desmanches e dos ferros-velhos; andou pró-

xima das barracas das feiras, das frutas que viravam 

bola na ginga dos moleques, das cascas de pastel 

que quase ninguém quer mais. E enquanto todos 

dormiam, Sara seguia acordada, porque seguia des-

calça, ninguém ouvia. Perdeu a noção do tempo, da 

semana, do dia; perdeu o mês, perderia o ano se não 

voltasse, a esmo, ao centro da cidade.  

 Tornou-se arredia, evitava a todos, perdia-se 

no Céu, abobalhada. Não roubou mais nada além 

do vestido e do primeiro almoço, tinha medo de se 

ser apanhada de novo, ganhou algumas sopas e es-

molas só porque estava sentada na sarjeta ou encos-

tada nos muros. Tornara-se desleixada – se quando 

ganhou a estrada, tivera cuidados onde se arranha 

ou pisa, mal vê por onde anda agora – banho quan-

do chove, passa as horas esperando nada enquanto 
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caminha sobre restos de frutas e verduras, cacos de 

vidro e de plástico, bitucas de cigarro que ela fuma-

ria, se tivesse visto.    

 Às vezes, ainda sente a pontada dor na sola do 

pé calejado e sujo, que já fica áspera – as ranhuras 

pretas parecem fazer parte deles e da pele sobre os 

maléolos, as rótulas, nas articulações do úmero nos 

ombros e nos cotovelos, nas articulações de todas 

as falanges. Quando é farpa, tira, se é espinho ou 

caco... Se for cigarro, tem hora que apaga a brasa 

para ver se dói. A dor como sinal de vida, Sara foi 

dar, sem querer, em bairros menos afastados das 

margens do Rio Pinheiros; próxima do centro e de 

si, deu para sentir frio e o incômodo com a garoa de 

algumas tardes nubladas.  

 Seriam sinais de cura, ou talvez os contornos 

de São Paulo trouxessem Sara de volta. Um dia per-

guntou, invocada, o que foi? As costas rentes ao 

poste de luz, parada numa perna, a outra, dobrada – 

põe o pé no poste – as mãos, na cintura, não fechou 

a boca, em desrespeito. Os peitos quase saltam fora 

do decote, como dois foguetes, quem enfrentaria 

Sara e seus foguetes? Os mamilos duros – granadas 

de mão – sentiu o anseio no meio do diafragma, 

está a um pulo da cabeça agora. 
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 Passou a descolar cigarros inteiros, taças intei-

ras, as latas de cola de sapateiro entre pedras de cra-

que, descolou um fumo. Ficava de longe, o coração 

nas trevas, vai verificar atenta as confusões de sem-

pre – talvez fossem as pernas lisas e duras, o colo 

sem sutiã, o queixo e o nariz empinados. Sondava 

como se fosse caça, o pescoço altivo da garça e o 

bico fino vai pescar os peixes; subia em árvores, 

atravessava os muros, ia pelos telhados... Aparece-

ram as fábricas, a fuligem, muitos foram assaltados 

por Sara debaixo dos viadutos, caídos de bêbados.  

 Não acumulava nada, só seguia adiante; sem-

pre que dá, desvia das voltas que reconhece. Por 

isso só foi cruzar a Ponte Cidade Jardim para alcan-

çar a Nove de Julho, preferiu andar até a Juscelino 

Kubitschek que continuar na outra avenida, chegou 

no Parque do Ibirapuera pela República do Líbano 

e em vias de se transformar. 

 Está na hora de sair daqui. A bebida acaba, se 

pedisse outra teria menos paradas para descansar da 

chuva. A língua amarga, fecha os braços sobre seu 

corpo antes de afundar os pés nas águas. Precisa 

escalar a Avenida Brigadeiro Luís Antonio se quiser 

chegar no centro da cidade; a chuva escorre lá do 

alto canalizada pelas ruas, entre os edifícios; mesmo 
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quando cai mais fraca do céu, a enxurrada ainda 

forma poças nas sarjetas.   

 Começa a tiritar antes da José Maria Lisboa, só 

pararia de novo depois de cruzar a Avenida Paulista 

– só parou depois da Conselheiro Ramalho, na altu-

ra da Praça Pérola Byington, antes da Catedral da 

Sé. O adiantado da hora, nos relógios da Avenida 

Paulista já passa das vinte e duas; Sara apanha do 

vento frio na encruzilhada, na ponta dos pés, teve 

de esperar a vez para atravessar. A faixa de seguran-

ça faz o desenho do palco, atravessou diante dos 

faróis dos carros, densos na garoa, cercados de va-

por e feixes de luz refratada.  

 A configuração das calçadas muda com o co-

mércio ao lado, as partes diante dos botecos são as 

piores partes. À medida que ia, as portas das lojas 

fechavam, ficava mais escuro, o trânsito sossega na 

direção do centro além do Viaduto Armando Puglisi 

e do cruzamento com a Avenida Treze de Maio; o 

chão fica mais sujo e mais esburacado, das bocas de 

lobo surgem os ratos quando a chuva acaba, a umi-

dade deixa o ar fácil para respirar. A Radial Leste-

Oeste corre perpendicular lá embaixo, se tivesse 

vindo pela Avenida Vinte e Três de Maio teria che-

gado antes. Mas não veio, veio pelo parque, pelos 

bares, parou pela segunda vez do outro lado do Vi-



119 

 

aduto Dona Paulina, naqueles botecos na Praça da 

Sé. 

 Fez as últimas curvas da subida mais devagar –

o frio cansava mais que a ladeira – foi parando por-

que foi ouvindo músicas de órgão, que vinham aba-

fadas do interior da igreja. Sara não sabia, foi captu-

rada pelo 5º movimento dos Hymns Spheres... – 

perdera o Hymn of Remembrance; terá tempo para 

o Hymn of Release? Escolheu entre os botecos dali 

o que acendia menos, nada de azulejos brancos e de 

luzes frias; a luz cor de laranja fraca, o piso de ce-

râmica vermelha pegajoso, as paredes de azulejo 

azul só pela metade. Entrou só para pedir a dose, 

pediu copo de plástico, foi beber no limiar da porta 

e do concerto. 

 Prestava atenção na música e na bebida; perdi-

da no contraste com a parede preta, estava elegante 

no vestido preto, os pés rentes ao chão, unidos em 

posição de sentido. Segura o copo com as duas 

mãos e escuta; quando o movimento acaba, pensa 

que acabou a música. A fuga pela esquerda, antes de 

dobrar a Barão de Paranapiacaba voltou-se algumas 

vezes na direção da igreja, virou na Quintino Bocai-

úva, a José Bonifácio até chegar no Largo São Fran-

cisco, aparece no Vale do Anhangabaú. Debaixo do 
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Viaduto do Chá, teria sido mais fácil seguir pela Rua 

Direita.  

 É mais fácil se esgueirar nos becos e vielas que 

nas ruas largas, Sara vai por cima do túnel até ficar 

em dúvida, na Senador Queiroz, se continua pela 

Prestes Maia, ou não. O olho agudo dobra a esqui-

na, as bolas de fogo parecem flutuar na encruzilha-

da de três da Senador Queiroz com a Casper Líbero 

e a Rua do Triunfo. Aos poucos as bolas viram qua-

tro, duas a duas nas pontas dos bastões nas mãos da 

malabarista; para os poucos carros diante do semá-

foro, a dança do fogo da mocinha negra pelo fim da 

chuva. Ela subia descalça nos ombros do mocinho 

forte como se fossem a torre e o farol, o menino 

franzino parecia o Gibi, aproveita os vidros abertos 

para fazer valer o espetáculo fora do circo – a mala-

barista faz o que bem quer do fogo, faz o que bem 

entende com as pernas, faz as pontas dos pés juntos 

sobre a cabeça do moço imóvel e duro, como se 

fosse guarda.  

 Sara espreita, mira as coisas deles amontoadas 

de canto, a mochila e os casacos nas grades do 

Poupatempo Alfredo Issa. As poças d’água, lixo 

derramado e alguns cacos de vidro, a pedra de crack 

no bolso da mochila e a malha de zíper, que seria da 

outra mocinha; tomada de frio, Sara se enrolou na 
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malha de tricô, tentava evitar que a malha chupasse 

as águas do vestido e dos cabelos molhados, achou 

também o isqueiro e acendeu a pedra no cachimbo 

de vidro na hora do próximo número. 

 Mesmo assim a outra ouviu o click, o flux da 

chama, saltou do alto da cabeça dele, virado na dire-

ção exata. O muque armado, o Gibi lépido, três 

contra um antes do farol abrir. Sara mal tem tempo 

de ajustar a malha torcida entre os braços nas cos-

tas, o pega fatal e salta junto para tomar a Avenida 

Ipiranga, a Rua dos Andradas – Vitória, Triunfo, 

Aurora para confundir – dispara pela Santa Ifigênia 

até o viaduto.  

 O asfalto seboso desliza, corre nas pontas dos 

pés chapada para não deslizar, o fogo parece sob o 

controle da malabarista. Em chamas! E parece que 

voa bem no seu pescoço. A terra treme nos com-

passos do homem coluna, o cara viraria o Hulk no 

encalço de Sara; o Gibi flash faz igual às bolas no 

fliperama, rebate de quina em quina entre as aveni-

das. Sara se perde entre os edifícios, na carreira pela 

Avenida ela dá tudo que tem para escapar da trupe; 

não olha para trás, bastou cruzar o Viaduto Santa 

Efigênia para que se esvaísse o fogo, sustentasse o 

drum drum drum do moço, parasse o flip flip flap 

do moleque.  



122 

 

 Na Praça Pedro Lessa Sara caiu de joelhos – 

mais molhada de suor do que estava da chuva – es-

perou o bote da trinca, que não veio. O lugar com-

pletamente vazio, a sombra estranha nas paredes da 

Catedral de São Bento se misturava à dela, Sara que 

já se levanta em meio a braços mecânicos, como se 

fosse aranha. A luz veio por trás, a mocinha exausta 

se esquiva, escondida pela banca de jornal fechada.  

 Parece ruído de esguicho d’água de pára-brisa, 

ruído de impressora a laser, os membros mecânicos 

quando movimentavam a máquina tateando a Praça 

e o que deveria ser seu pescoço, a cara de lâmpada 

do robô acesa. O olho do ciclope varia da apreen-

são ao foco, o canhão de luz se recolhe, atrai e en-

canta enquanto alguém caminha pela Florêncio de 

Abreu. Não faz alarde, vai por cima da banca, atra-

vés da praça, fica escondido na esquina da Catedral; 

o olho quase apagado parece luz negra de danceteria 

que só Sara vê. 

 A hora do susto, o robô maligno ataca a moça 

loira, que subia a rua – a mocinha única. Foi dar ali 

na hora do inesperado, no tempo sincronizado do 

cosmos, que ainda gira em torno da Terra e dos 

planetas. Não teve como reagir, nem sequer gritar, 

Sara queda hipnotizada ao assistir à moça ser alçada 

no ar pelo robô aranha. Cada tentáculo vai segurar 
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um membro, analisa com a luz o corpo esticado 

enquanto utiliza um dos braços para lhe cortar as 

roupas e os sapatos; o foco no centro da testa fica 

obnubilando a vítima, obnubilando a vítima, obnu-

bilando... 

 Do peito do robô maldito surge o aparato para 

cirurgias, o bisturi divide a moça ao meio desde bai-

xo. As pinças para separar entranhas, outros bisturis 

para tirar a pele, a túnica de pele na musculatura. 

Opera minucioso, estudante dos fatos, o robô di-

nâmico armazenava dados para organizar o corpus 

no cérebro eletrônico. Retirou a face como se fosse 

máscara, serrou o crânio, invadiu a tampa da cabeça 

aberta e todos os registros; desceu pela espinha dor-

sal na ponta da agulha sonda, cada mão segura um 

órgão separado; três para desenrolar o intestino em 

metros, pronto para separar costelas, pulmões, até 

que atinge o coração pulsante.      

 Cientificamente desmontada, o estripador me-

tódico anseia pela anatomia humana e a transmissão 

das coisas dos terráqueos pelo espaço afora. 
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 Valquíria diante da ilha de edição; na primeira 

cena do filme, Fidel Castro faz seu interminável dis-

curso ao povo cubano, mas o som é a leitura da car-

ta enviada à União Soviética durante a crise das ar-

mas nucleares. Fidel pareceria Nero, Purusha se 

transforma em Prakriti diante da história; o unifor-

me da guerrilha faz parte do homem, o chefe de 

estado vai ao encontro da estátua de cera que fize-

ram dele no Museu da Revolução.  
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 Nas praças de Eldorado, a América Latina pa-

rece que só tem a forma de palanque, o jornalista e 

poeta Paulo Martins trama a queda de Porfírio Dias 

no meio do comício que está pronto para colocar 

Jerônimo no poder. 

     Talvez fosse mais fácil imaginar o Zé do Cai-

xão interpretando Brás Cubas no filme brasileiro – 

o ator defunto no lugar do defunto ator; o livro é 

azul, a mosca azul vai cantar a noite inteira no xa-

drez de estrelas. 

  

é lamp 

é lamp 

é lamp 

é lamparina 

é lampião 

seu nome é virgulino 

o apelido é lampião 

é um cabra desalmado 

é o rei lá do sertão 

é lamp 

é lamparina 

é virgulino 

é lampião 

vinte e cinco anos de guerra 

chapéu de couro, fuzil na mão 
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é lamp 

é lamparina 

é virgulino 

é lampião 

sanfonas violas cornos  

violões coro 

é lamp 

é lamparina 

é lampião 

seu olho cego revela 

contra metralha faca e canhão 

é lamp 

é lamparina 

é virgulino 

é lampião 

 

 A cantiga de cego parece poesia concreta, pa-

rece poema do Haroldo de Campos, parece a capa 

do zabumbê-bum-á, do Hermeto Pascoal. Só não 

estejas iludido, a bala entra em teu corpo como em 

qualquer bandido; também parece poesia beat, pare-

ce poema do Allen Ginsberg.  

 A guerrilha e o cangaço; a cabeça de Lampião 

no museu, exposta ao público; a de Ernesto Che 

Guevara e a do seu Madruga, nas camisetas e nos 

postes de Cuba. 
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 Valquíria desembarca na Baía dos Porcos, está 

pronta para entrar no Palácio da Salsa com uma gar-

rafa de rum amarrada na coxa, para não cair.  

 Sabe o que disse o poeta? 

 

pelas labutas das eras 

em meio às pompas e aos esforços de guerra 

que combati, batalhei e pereci 

vezes sem conta sob a estrela 

como através de vidro sombrio 

a luta milenar, eu vejo 

onde combati sob muitos rostos 

muitos nomes 

mas sempre eu 

 

 Quem sabe, nos institutos de física, dos acele-

radores de partícula surja o super-homem a nos re-

dimir do atraso; o homem-partícula venceria por 

fim a gravidade, controlará os grávitons, penetrará 

nas entrelinhas das páginas dos livros. A força de 

atração da América Latina imunda, o lugar ameno 

coincide com o Trópico de Capricórnio em São 

Tomás de Aquino; eu não vi, mas Haroldo de Cam-

pos viu Oswald de Andrade, reclinado numa cadeira 

de balanço, lendo o Trópico de Câncer, de Henry 

Miller. 
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 Tudo depende do ponto de vista, por isso tu-

do é heteróclito e multifacetado, tudo se passa co-

mo se incolores idéias verdes dormissem furiosa-

mente, verdes dormem incolores furiosamente idéi-

as. Há uma miscelânea ali, em transmutatio, retori-

camente construída para não parecer gramática. A 

cantilena lá, a modernidade sob a Terra; perto dos 

infernos, resolve como Édipo resolve sua família, a 

impossibilidade de escapar da autoctonia, subterra-

neamente manda: 

  

Adeus, felizes campos onde mora 

Nunca interrupta paz, júbilo eterno! 

Salve, perene horror! Inferno, salve! 

Recebe o novo rei cujo intelecto 

Mudar não podem tempos, nem lugares; 

Nesse intelecto seu, todo ele existe; 

Nesse intelecto seu, ele até pode 

Do Inferno Céu fazer, do Céu Inferno. 

 

 Inteligência demais inspira desconfiança; no 

Brasil, todo nacionalista é, antes de tudo, um cana-

lha. Um ramo pobre no jardim das musas, a nossa 

alma triste como a rola aflita, Valquíria insiste no 

próximo capítulo depois do quase espelho, a Amé-

rica Latina em transe no jardim de camaleões.  
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 Pode ser um barco, a bandeira da peste içada 

afastará os tontos, nada de pedra, mas madeira, para 

flutuar nos mares. Colocar a máscara, fique prepa-

rada para dar em todas as caras trotes pela rede elé-

trica. 

 Melhor ainda se for feita de ligas de metais 

fundidos, a nave pronta para enfrentar o frio do 

espaço, o vácuo, a radiação de fundo vinda do Big 

Bang. Dobrará o espaço-tempo em curvas pela gra-

vidade, atravessa o cosmos, vai fazer quasares e pul-

sares através das palas. 
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 Reproduzida tecnicamente, Sara transita pela 

rede elétrica – Sara e a aura de sua reprodutibilidade 

técnica.  

 Às vezes entra sem querer – ela aparece e abre; 

outras, em cascata. Todas as bandeiras do mundo – 

recebeu e-mails em todas as línguas traduzindo o 

texto – em Português fica assim: 

 

 Vivo para ser dominada, humilhada, 

controlada. 

 Quero ser amarrada e amordaçada, pu-

nida e espancada. 

 Adoro ser torturada. Preciso ter meus 

limites testados. 

 Não mostre piedade alguma, preciso so-

frer e suportar a dor. 
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 Rapte-me! Leve-me prisioneira! Não 

posso desobedecer! 

 Machucar-me é me amar, e eu preciso 

ser amada. 

 Se você tem mais de dezoito anos de i-

dade e pensa que pode saciar meus dese-

jos, entre na minha vida agora. 

 Se você ainda não cresceu, não vai me 

satisfazer, vá para outro lugar. 

 

 Sua boca grande te oferece o beijo; o beijo 

como foi o beijo roubado do robô de aço – nada a 

ver com o coração de aço, apenas pensa no abraço 

da melhor amiga quando diz “até mais tarde”. 

 Ana Luísa caiu do céu quase como cometa, 

pronta para colocar em extinção os dinossauros – 

Sara, naquele instante perante a igreja, se lembra de 

que nunca viu a cara do professor de música de Ana 

Luísa. A face de metal que se parece lâmpada, den-

tro do capuz escuro, somente a voz suave, assusta-

dora, do fundo da alma como das lições de música, 

do fundo escuro do capuz escuro e do rosto.  

 Sara reconheceu o estripador naquela noite.  

 A experiência no lugar das taras, o corpus do 

robô analítico dá forma aos corpos das atrizes e do 

modo dramático. Separou cada parte do que havia 
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sido Mary; isolou as formas femininas abstratamen-

te; induziu, de cada uma delas, o todo. 

 Quando se voltou para Sara já seria estupro. 

Ela tentou fugir – paralisada de medo – flutuou no 

ar, como os conselhos, o robô metálico suspendeu 

Sara em forma de cruz, em disco solar, muda de 

medo, o aparato pênis surgiu do cilindro tronco da 

máquina pronto para penetrar. O vestido sobe 

quando abre as pernas, o membro tromba do robô 

gigante invade Sara até chegar no útero, o olhar 

lâmpada da única luz tem por meta a mente da mo-

cinha símbolo. Presa de novo, como nas torturas, o 

gozo do robô é choque, a descarga elétrica na boce-

ta como se fosse sêmen. O orgasmo lúcido do robô 

viril, virou o rosto depois de gozar, devolveu Sara 

ao solo com delicadeza de médico; ela tremia de 

medo, do choque, da transformação, que é um tipo 

de morte. 

   

*          *          * 

 

 As partes articuladas foram recolhidas, o metal 

dobrado, tudo para dentro do tronco; a cabeça apa-

ga, o manto de beneditino esconde quando veste o 

capuz. Vai em direção à Catedral, escala as paredes 
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do templo, sumiu sobre os edifícios da cidade gran-

de antes de Sara fechar os olhos e adormecer.  

   

*          *          * 

 

 Na manhã seguinte, o corpo estripado na Flo-

rêncio de Abreu – por sorte, acordou antes da polí-

cia chegar, com as sirenes vindas do Vale do A-

nhangabaú.  

 Aprumou-se lépida, feito as pombas; cobriu-se 

como pode com a saia rasgada. Ficou ainda mais 

bonita, mas não há como competir com o corpo 

estraçalhado da vítima; sumiu entre os edifícios na 

contra mão das pessoas. 

 Foi a última vítima do estripador brasileiro, só 

Sara sabe em que nave espacial ele desapareceu no 

céu em forma de música eletromagnética e radiação 

de fundo.   

   

*          *          * 

 

 Através da quase morte na tortura, Sara teve 

também sua morte semiótica, despojada das roupas, 

da oficina, do carro verde, do coturno do exército 

revolucionário. Já não tem mais voz de comando, 
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foi abandonada pelas ex-namoradas e suboficiais; 

Sara, nem sempre lírica, sempre foi só signo. 

 Tecnológica, o choque movimentou seus có-

digos; Sara, pelo telefone, foi parar no meio dos 

escombros, era uma casa velha, um palacete mal 

assombrado. Escondida ali, no meio dos fantasmas 

que ninguém quisera, encontrou a luz, os chips de 

memória, bastou religar a chave que a luz se fez 

dentro dos quartos.  

 Nos quartos da casa velha – agora casa de Sara 

– nos cômodos de todas as casas; para ver a Sara 

dos faróis de trânsito transformada em pixels, foto-

grafada em dígitos, revela-se bizarra pela rede afora. 

 Sara investe em todas as taras, recriou seus 

passos e torturas, há ali fotos e filmes para te pegar 

– o mundo inteiro paga para ver sua prostituição 

tão franca e tão metafísica, traduzida em todas as 

línguas, depende da bandeira que você escolhe – em 

Português, aparece escrito assim, como se fosse dito 

pelos beijos e pela boca grande de Sara, além dela e 

daquelas balas. 
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Notas para Sara 
Antonio Vicente SERAPHIM PIETROFORTE 

 

 

 Entre as muitas avaliações que um autor faz da 

própria obra, encontro estas palavras, de Keith Ha-

ring: “Quero fazer uma arte que possa ser experi-

mentada e explorada por muita gente diferente que 

tenha idéias individualmente distintas sobre uma 

obra determinada, sem que o significado acabe fixa-

do definitivamente. Só o observador dá a obra sua 

realidade, sua concepção e sua importância. Eu sou 

apenas o intermediário que pretende reunir as idéi-

as.”  

 Quando aproximada das propostas estéticas de 

movimentos como New Media Art, Video Art, Net-

Art, Hip Hop, entre outros, essa reunião de idéias 

vai ao encontro de autores que lidam com tramas 

alheias na tessitura da obra, explicitando, nessa in-

tertextualidade, um processo constitutivo de qual-

quer obra de arte, de outras épocas e lugares – um 

processo constitutivo de todo tipo de texto, seja ele 

poético ou não. Na linguagem do romance, Sara sob 

céu escuro termina sendo parecida com isso; além da 

trama em que Sara se define, ela se define também 

em relação aos textos convocados na constituição 
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de seu discurso; eu apenas tento ser o intermediário 

que pretende reunir suas idéias. Tudo se passa como 

se Sara fosse um site entre outros sites na rede de 

textos e discursos que forma a cultura contemporâ-

nea; um texto entre outros textos, formado justa-

mente nesse processo de remissões constantes. 

 Nessas malhas em que o sentido é gerado, tal-

vez seja justo deixar o leitor abandonado às suas 

próprias referências – salve-se quem souber – mas 

talvez não seja honesto para com os textos convo-

cados em Sara sob céu escuro, quase um manifesto 

desse tipo de escritura. Portanto, no capítulo Lírica e 

lugar comum, faço alusão a Francisco Achcar, Sergei 

Eisenstein, Henry Miller, Valêncio Xavier, Vladimir 

Nabokov, Sigmund Freud, Wilhelm Reich, Arnold 

Schoenberg, Alguidar Julien Greimas, Merian Coo-

per e Ernest Schoedsack, Robert Louis Stevenson, 

Sor Juana Inez de la Cruz, Hermes Trismegisto, Li-

liana Cavani, Frank Baum, John Boorman, Howard 

Phillips Lovecraft, René Guénon, Jorge Mautner, 

Oswald de Andrade, além de citações diretas dos 

textos Lírica e sociedade, de Teodoro Adorno, O pavi-

lhão de porcelana, de Li Po, o haikai Vento de primavera, 

de Raizan, um Oriki de Oiá-Iansã, Laranja Mecânica, 

de Anthony Burgess, o poema 42, de Catulo, e Na 

cadência do samba, de Ataulfo Alves. 
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 No capítulo Salut, são feitas alusões às obras 

de Eugênio Colonnese, Gedeone Malagola, James 

Graham Balard, David Cronenberg, Edgar Allan 

Poe, Machado de Assis, Glauber Rocha, José Moji-

ca Marins, ao lado de variações sobre o poema 

Guardando a tralha e outros versos do livro Orfanato 

portátil, de Marcelo Montenegro. No capítulo Hard 

Krishna, há citações dos poemas Hard Krishna e Meu 

corpo fugiu, de Joca Reiners Terron, da Paixão segundo 

São Mateus, de Johann Sebastian Bach, e da canção 

Quem há de dizer, de Lupicínio Rodrigues e Alcides 

Gonçalves, e há alusões a Fulcanelli, São João da 

Cruz, Platão, Frank Baum e Clive Barker. No capí-

tulo Flash beque, há alusões às obras de Pauline Réa-

ge, Joaquim de Sousândrade, Ferreira Gullar e Da-

vid Cronenberg, e há citações do romance A Escra-

va Isaura, de Bernardo Guimarães.  

 No capítulo Amá-la porque é nossa, há citações 

da canção O ébrio, de Vicente Celestino, dos poemas 

Ciao cadáver e New York City Girl de Delmo Monte-

negro, e do evangelho apócrifo de Maria Madalena, 

ao lado de alusões a Glauber Rocha, Max Fleischer, 

Carlo Colodi, Victor Hugo, Stéphane Mallarmé, 

Hugo Georgetti, Castro Alves, Dante Alighieri, 

Edward Estlin Cummings; a personagem Palhaço 

Mete Medo foi criado por Estevão Simonka. No 
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capítulo Quase estrela, são feitas alusões a Augusto de 

Campos, Tatsuo Yoshida, Júlio Verne, Carlos 

Drummond de Andrade, Haroldo de Campos, O-

samu Tesuka, Howard Phillips Lovecraft, além de 

citações de Moby Dick, de Herman Melville, e tre-

chos da lenda da Viagem noturna e ascensão do profeta 

Muhammad e da Hierarquia angélica; as descrições das 

constelações estão baseadas no Planisfério Sul. 

 No capítulo Apocalipsis cum figuris, há citações 

da escultura-história em quadrinhos Borba Gata, de 

Luiz Gê, e de trechos dos romances A luneta mágica, 

de Joaquim Manuel de Macedo, O Gaúcho, de José 

de Alencar, do poema Ver e do quadro Composição 

IV, de Wassily Kandinsky, e do programa da Sinfo-

nia Fantástica, de Hector Berlioz, ao lado de alusões 

a Delmo Montenegro, Émile Zola, Eça de Queirós, 

Alceu Valença, Glauber Rocha, Steve Reich, Robert 

Fuest, Anton Webern, Joaquim de Sousândrade, 

Qorpo Santo, Arnaldo Antunes, Augusto de Cam-

pos e Jacques Lacan. No capítulo A tarde cinzenta dos 

sentidos, há apenas alusões a Augusto de Campos e a 

Walter Benjamin; no capítulo The night stalker, há 

alusões a Anthony Burgess, a Keith Jarrett e ao seri-

ado de televisão norte-americano Kolchak, the night 

stalker; no capítulo Caracol, há citações do filme Terra 

em transe e do romance Riverão Sussuarana, de Glau-
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ber Rocha, do poema O paraíso perdido, de John Mil-

ton e alusões a Machado de Assis, Ferreira Gullar, 

George Patton, Augusto de Campos, Haroldo de 

Campos, Ferdinand de Saussure, Noam Chomsky e 

Oswald de Andrade. Por fim, no capítulo 

www.sara.com.br, há alusões a Adoniran Barbosa, 

Walter Benjamin e citação do site Subgirl, de Molly. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



145 

 

Ornette nite explosão 

    Mauricio Salles Vasconcelos 

 

 

 

 

 

 

 
 No primeiro capítulo de Sara sob céu escuro, o 

debate promovido em torno de Lírica e lugar comum – 

um embate aberto pelo corpo e pelo espaço dos 

personagens – não situa apenas uma problemática 

de gêneros. Capaz de rever “o pathos da distância” en-

tre homem e a sociedade (p. 2), o livro não manifes-

ta tão-somente a busca da linguagem da poesia co-

mo “expressão de motivações e experiências individuais” 

(ibid.). Pulsa ao longo do texto uma poética do ro-

mance expandido, explodido desde o ticket-cut-up de 

W. S. Burroughs (como se dá na trilogia The Ticket 

that exploded, The Soft Machine e Nova Express) até a 

escrita cyber, de Gibson a Colson Whitehead, pas-

sando pela inscrição-tattoo presente nos romances 

eróticos de Kathy Acker. É sob o toque de uma a-

tualização do narrativo, lançado a quadraturas espaci-

ais e conceituais dilatadas, que o mais novo escrito 

de A. V. S. Pietroforte se move.  
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 Há um sabor reforçado nesse Sara – como se 

comentasse, inconsciente e contemporaneamente, 

em outra gradação de sentido e fatura, Sarah, assi-

nado pela autoria fake, travestida de JT Leroy – em 

revolver a arte narrativa quanto mais vai se lançan-

do numa voragem conceitual de corpos de mulher e 

lugares livremente nocionais. Pontualiza-se, então, 

com as virtualidades dos relatos e das imagens de 

agora, entre as máquinas móbiles e o portátil livro 

de todas as horas.  

 A primeira e final referência se encontra em 

Henry Miller. De vera, pode-se ler Sara sob céu escuro 

como uma espécie de Trópico de Câncer no feminino, 

sem oferecer, entretanto, a narração a um persona-

gem-mulher. Antes, irrompe de frase a frase o que 

Avital Ronell entende por feminização do mundo. Des-

ponta uma conjunção de signos desmontadores do 

logos operante universal, em crescente perda de do-

mínio em face da corporalidade, do contágio pro-

duzido pelas microdisseminações subjetivas de sen-

sorialidade e convivência autônoma comum. Tal 

como ocorre na cidade transnacional, megapovoa-

da, sem mais fronteiras entre os conjugados da vida 

privê e um cotidiano redesenhado para fora da lógi-

ca de um só lugar e da dimensão monovalente do 

escrito, assim como do imagismo telemático. Atra-
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vés de corpos-de-mulher, mundo e topologia da 

ética contemporânea sinalizam outro campo de res-

sonância. Sara hospeda e orbita uma tal freqüência, 

rumorológica, transmissiva.  

 Intrigante é ler no romance o adensamento 

dos referenciais de toda ordem como componentes 

fabulativos, essenciais a uma construtividade narra-

tiva, que acaba por contar um pouco da história das 

escritas, das ficções, de relatos em sondagem e ex-

periência, desde Deus da chuva e da morte e Narciso em 

tarde cinza, de Mautner. Sintoniza-se Sara sob céu escu-

ro, em alguns momentos, com a linha desabrida de 

Campos de Carvalho em livros indeterminados por 

um raio de ação e linguagem em alta, livre, voltagem 

associativa e cumulativa. Especialmente, o Narciso 

do escritor-compositor retorna à leitura de Sara, 

quando se nota a combinatória lírica/narracional 

feita à volta de um personagem jovem, no que con-

tém sua pulsão uma abertura ao acaso e aos discur-

sos da cultura. Lê-se um pacto deliberado com a 

errância e a impregnação pelo ambiente, por gotas 

de chuva, por trilhas cosmicamente expansivas, que 

ligam os céus ao caos propulsor de SP.  

 Sara avança pelas quadraturas hiperreferencia-

lizadas dos diferentes campos de escrita e imagem, 

através dos quais a literatura vem se reconfigurando 
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nas últimas décadas, entre séculos, já. Autores como 

Ballard fornecem algumas pistas, ao mesmo tempo 

que as matrizes da graphic novel desbravam pelas 

mãos de quem escreve-digita um desenho sinuoso, 

nervoso, na dinâmica de uma radiografia.  

 Graficamente impactante como uma animação 

(no rastro da anima, frise-se), o mais novo livro de 

Pietroforte oferece essa potente condensação de 

focos remissivos. No lance mesmo em que palmilha 

um jogo que muito tem de incisivo – no sentido do 

incurso, do risco operacional –, de cartográfico 

mesmo – seja na refabulação de motivos líricos e 

narracionais (de Rimbaud ao Crash, de Ballard, dos 

mitos das épicas aos desacordes/desconcertos de 

um tonus operístico), seja na perambulação abissal 

pelo site-específico paulistano. Tudo se dá pela de-

senvoltura da sua ação, da impressão que Sara pro-

duz em conjunto com a teia convulsa de motivos e 

recursos motrizes. Dos games em todas as suas vari-

áveis, em todos os formatos, parece provir o en-

quadramento superfabular das peripécias do sim-

não – parafraseando-se aqui o argentino Luis Chi-

tarroni, em seu Diário de uma novela inconclusa – em 

que se se monta o percurso de Sara. Percurso esse 

passível de ser apreendido por um traço de perso-

nagem e corpo-de-escrito em trabalho, tanto em 
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referendo quanto em reengenharia dos atos possí-

veis, concretos, de linguagem e homem/mulher no 

limite da arte e do conhecimento. Pinball-Game-

Romance. 

  Sob céu escuro – Com felicidade, a marcação para 

as garotas cênicas da Praça Roosevelt ou o ingresso 

nos corais míticos, sodômicos, da Praça da Sé des-

cortina uma outra geografia, outros códigos de 

ler/narrar. Uma poética destroyer se detecta na grada-

tura possante da transfiguração dos mínimos ele-

mentos, dos signos maximais, tecidos à volta de 

“somente três mocinhas a barbarizar na noite paulista” (p. 

12). Depois de Burroughs, do cyber – entre o Neuro-

mancer e o videográfico, hiperótico, Santa Clara Pol-

tergeist, de F. Fawcett –, do Infinite Jest, de David Fos-

ter Wallace, apenas por meio da produção – ou da 

pós-produção em que toda forma de linguagem e 

arte se recompõe pelo dado/legado e, imediatamen-

te, pelo inacabamento – de um deck de histórias, é 

que poderá ser reengrenada a escrita como um a-

contecimento vital, viral, à altura de sua inscrição 

multiplicada, simultaneamente acessada em planos e 

potencialidades combinatórios.  

Sempre moventes, moduláveis aos corpos, em mais 

de um patamar de linguagem, de limite e linha, as 

personae intensamente feminizadas de Sara só fazem 
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desgarrar, de sequência a sequência, o livro literário 

de seus regimentos legíveis, legitimáveis. O poder 

de nomear tal transição de criação e leitura se faz no 

compasso de sua concretude visível, veloz, enquan-

to peça escritural, monumento (no sentido redivivo 

benjaminiano) que é de uma cultura em movimento 

(nada evolutivo, nem recursivo). 

  Grande felicidade é eu estar escrevendo aqui, 

entre a indeterminância do discurso e o instante-

local em que Sara está acontecendo. Algo que se faz 

gritante e urgente para mim, nessa apresentação do 

livro. Principalmente, quando tenho nas mãos, co-

mo um dos primeiros leitores, um testemunho do 

momento maduro por que passa o trabalho criativo 

de Antonio Vicente Seraphim Pietroforte.  

Ainda mais esse 2010 eletriza como nunca pelo fato 

de ter lido, visto, Sara sob o céu escuro a produzir um 

ato integral, a ser compartilhado, completado, em 

seu tempo e cidade. Com a força de quem desbrava 

um vínculo há muito esquecido, disperso, da arte 

narrativa com a conexional e caosmótica Sampaulei-

ra. Entre Sara e os portais dos espaços/lugares co-

muns do dia até o próximo dia, existe, até antes e o 

logo depois, um livro. 
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Antonio Vicente SERAPHIM PIETROFORTE 

 

 

 

 

  

 Formado em Português e Lingüística na Fa-

culdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo. 

 Fez o mestrado, o doutorado e a livre-docência em 

Semiótica na mesma Faculdade, onde leciona desde 

2002 no Departamento de Lingüística. 

 Atua nos cursos de graduação em Letras e no cur-

so de pós-graduação em Semiótica e Lingüís-

tica Geral 

 Na área acadêmica, é autor de: 

Semiótica visual – os percursos do olhar (1ª ed, Contexto, 

2004; 2ª ed, Contexto, 2007); Análise do texto visual – 

a construção da imagem (lª ed, Contexto, 2007);  

Tópicos de semiótica – modelos teóricos e aplicações (1ª 

ed, Annablume, 2008); 

Análise textual da história em quadrinhos – uma aborda-

gem semiótica da obra de Luiz Gê (1ª ed, Fapesp-

Annablume, 2009); 

Enunciação e tensividade – a semiótica na batida do samba 

(1ª Ed, Annablume, 2010). 
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 Na área literária, é autor de: 

Amsterdã SM (romance, DIX, 2007); 

O retrato do artista enquanto foge (poesias, DIX,2007); 

Papéis convulsos (contos, DIX, 2008); 

Palavra quase muro (poesias, Demônio Negro, 2008); 

Concretos e delirantes (poesias, Demônio Negro, 2008); 

Irmão Noite, irmã Lua (romance, Dix, 2008); 

M(ai)S - antologia SadoMasoquista da Literatura Brasilei-

ra (prosa e poesia, DIX, 2008), organizada em par-

ceria com o escritor Glauco Mattoso; 

Fomes de formas (poesias, Demônio Negro, 2008), com-

posta em parceria com os poetas Paulo Scott, Mar-

celo Montenegro, Delmo Montenegro, Marcelo Sa-

hea, Thiago Ponde de Morais, Luís Venegas, Caco 

Pontes; 

A musa chapada (poesias, Demônio Negro, 2008), 

composta em parceria com o poeta Ademir As-

sunção e o artista plástico Carlos Carah; 

Os tempos da diligência (poesias, [e] editorial, 2009); 

Menthalos, composta em parceria com o artista plás-

tico Jozz (história em quadrinhos, [e] editorial, 

2010); 

O livro das músicas (poesias, [e] editorial, 2010). 
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Feito nas Letras 
 

 A literatura brasileira contemporânea, pro-

duzida na virada do século XX para o século XXI, é 

formada por muitas vozes. Além de revisões cons-

tantes do cânone literário, há os herdeiros das pro-

postas da poesia concreta, há ainda bastante ênfase 

na literatura dita social, há a poesia da ação afirma-

tiva dos movimentos negro, homossexual, etc. En-

tre essas muitas vozes, há a poesia feita nos cursos 

superiores de Letras, realizada por alunos e profes-

sores dessa área do conhecimento. A coleção Feito 

nas Letras, do selo [e], vem ao encontro dessa poesia 

e pretende ser uma das muitas manifestações dessa 

voz.   

 

 

Volume 1 

Ávida espingarda – Ana Cristina Joaquim, Eduardo 

Vilar, Ellen Maria, Gustavo Vinagre, Ivan Antunes, 

Juliana Amato, Monique Prevedel, Renata Taño; 

organizador Antonio Vicente Seraphim Pietroforte. 

 

Volume 2 

Há saci na fome – Luis Venegas. 
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Volume 3 

Os tempos da diligência – Antonio Vicente Seraphim 

Pietroforte. 

 

Volume 4 

Sara sob céu escuro – Antonio Vicente Seraphim Pie-

troforte. 

 

Volume 5 

Dissoluções do como – Flávia Santos 

 

Volume 6 

Do centro dos edifícios – Álvaro Faleiros 

 

Volume 7 

Estilhaço – Roberto Zular 

 

Volume 8 

Ela não fuma mais maconha – Maurício Salles Vascon-

celos  

  

 

 

A coleção Feito nas Letras é coordenada por  

Antonio Vicente Seraphim Pietroforte 

 


