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... uma crítica, seja ela qual for, não se agradece. Mas o 
interesse espontâneo e inteligente pelo nosso trabalho poé-
tico, tem que ser correspondido com o agradecimento igual-
mente sincero! E quando o interesse desinteressado e não 
institucional, se manifesta com a competência científica e 
a originalidade criativa, como é o caso dos estudos e tradu-
ções para várias línguas, acompanhadas das respectivas jus-
tificações teóricas, que se encontram nesta Babel de papel, 
então o agradecimento transforma-se, primeiro em espanto 
e depois em admiração! Porque é um privilégio raro para 
um autor ainda vivo, ver as suas obras tão superlativamente 
estudadas sob o ponto de vista crítico e assim lidas e enten-
didas como objetos de prazer e cultura!

Mas a leitura destes ensaios e traduções científico-in-
ventivas de vários poemas meus, coloca-me numa posição 
ambígua ao escrever este texto, por ser ao mesmo tempo 
autor e leitor dos meus próprios poemas, alguns já antigos 
e quase esquecidos, mas agora revitalizados e apresentados 
numa perspectiva de plena contemporaneidade pelo traba-
lho de António Vicente Seraphim Pietroforte e Rodrigo 
Bravo, na construção deste livro único em imaginação e de-
dicação amorosa pela Poesia!

E.M. de Melo e Castro
São Paulo, Setembro, 2015





Cifra na Po.Ex de Melo e Castro

Antonio Vicente Pietroforte

Conheci Ernesto Manuel de Melo Castro na virada do 
século XX para o XXI; nessa época, ele exercia o cargo de 
Professor Visitante na Universidade de São Paulo, na área de 
Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. 
Quando o conheci pessoalmente, fui assistir a uma palestra 
sua sobre poesia e fractais. Nascido em 1932, seria de espe-
rar que Ernesto evocasse o passado, uma vez que, historica-
mente, a poesia experimental portuguesa surge por volta de 
1960. Quando começou a palestra, Ernesto se tornaria um 
homem do futuro: infopoesia, poesia feita por computador, 
poesia fractal, poéticas do ciborgue. No futuro, se as máqui-
nas ganharem consciência, certamente terão em Ernesto um 
predecessor; Ernesto é o Homero dos ciborgues.

Rodrigo Bravo foi meu aluno de Linguística em 2013. 
No universo da ficção científica, se Ernesto pode ser o pai 
dos ciborgues – quem animará os homens máquina por 
meio da poesia –, Rodrigo me lembra o Cifra, membro dos 
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Novos Mutantes. No mundo possível da Marvel Comics, os 
mutantes são a próxima etapa da evolução humana; muta-
ções genéticas geram seres superpoderosos, como Professor 
X, Wolverine, Magneto, etc. O Cifra é um mutante adoles-
cente, que faz parte de um grupo de mutantes também ado-
lescentes; seu superpoder, contudo, é desvalorizado; ao invés 
de lançar chamas, evocar seres de outras dimensões, voar 
na velocidade dos misseis, como fazem seus companheiros, 
Cifra consegue aprender línguas conhecendo apenas alguns 
vocábulos de cada uma delas. Talvez o único super-herói da 
área de Letras, Cifra teve vida curta no universo das HQs. 
Na verdade, Cifra decodificava sistemas com facilidade; 
como as línguas podem ser definidas como sistemas de sig-
nos – Cifra foi um super-herói saussuriano –, ele decodifi-
cava quaisquer línguas. Rodrigo é parecido com Cifra, isso 
se evidencia com facilidade ao longo deste livro.

Entre as duas gerações, tive a sorte de os colocar em 
contato. Estudo a poesia experimental faz alguns anos; fiz 
minha livre docência, em 2010, sobre o discurso da poe-
sia concreta brasileira e fiz meu pós-doutorado em Por-
tugal, em 2013, sobre a poesia experimental portuguesa, 
trabalho cuja presença de Melo e Castro foi indispensável 
– sem suas ajudas, não teria conseguido, sequer, começar o 
trabalho –. Estudioso da poesia de Melo e Castro, conse-
gui, juntamente com Rodrigo, selecionar 18 poemas, que 
seriam traduzidos nas muitas línguas dominadas por ele. 
Dessa ponte construída entre meus dois amigos, surgiu o 
projeto Ernesto na Torre de Babel: traduzir a poesia de 
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Melo de Castro para o inglês, francês, holandês, japonês e 
grego clássico.

Nosso primeiro passo foi a seleção dos poemas. Dentro 
de uma obra vastíssima, pois são mais de 20 livros de poe-
sia, orientei-me por uma tipologia elaborada durante a livre 
docência, por meio da qual, em uma abordagem semiótica, é 
possível propor quatro regimes básicos de engenharia poé-
tica. O modelo e sua aplicação na poética de Melo e Castro 
estão expostos no texto que introduz o livro, “Ernesto em 
trânsito pela Noosfera”. Em seguida, em função da tipologia 
proposta, os poemas e suas traduções são apresentados em 
quatro capítulos; por fim, no texto “Erigindo Babel”, Rodri-
go justifica suas escolhas, analisando os processos semióti-
cos que nortearam suas traduções. Trata-se, sem dúvida, de 
um livro de semiótica aplicada à teoria da tradução; antes de 
tudo, porém, trata-se de um livro de poesia, no qual se pre-
tende valorizar um dos maiores poetas da língua portuguesa.

Enquanto mediador, só me resta apresentar aos caros 
leitores o resultado do feliz encontro de um mutante com 
um homem do futuro.





Ernesto em trânsito pela noosfera

Antonio Vicente Pietroforte

Quando penso em Melo e Castro nas Letras, sempre 
me vem à mente outro poeta português, seu amigo e parcei-
ro da poesia experimental, o Fernando Aguiar. Membro da 
segunda geração da Po.Ex., Fernando Aguiar, autor de mais 
de 200 performances poéticas, inclui entre elas um projeto 
ainda não realizado, o poema IMPONDER(H)ABILIDADE, 
projeto para simulador de anti-gravidade ou performance a rea-
lizar na Lua:   
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Como ilustra bem o desenho, que acompanha o roteiro 
da performance (Aguiar e Pestana, 1985: 172) o poeta, em 
uma câmara anti-gravidade, flutua imerso em letras feitas de 
madeira, de vários tipos, cores e tamanhos, enquanto forma 
poemas com elas. O poeta entre letras aparece em outras 
performances de Fernando Aguiar; ele surge fotografado 
no mesmo rito em muitos de seus poemas visuais. Em vá-
rias de suas colagens, outras personagens agem do mesmo 
modo, selecionando letras; essas relações com o Letrismo, 
presentes na Po.Ex de modo geral, é enfatizada por Fer-
nando Aguiar. Quem flutua no desenho se parece com ele, 
contudo, talvez pela barba, mas antes pela atitude diante da 
língua, o astronauta me lembra o Melo e Castro quando 
jovem, ainda de barba negra.

Poesia e metalinguagem 

Não se pretende analisar o Letrismo e suas inserções 
enquanto movimento estético na história das artes e da li-
teratura, muito menos aprofundar as relações já tecidas por 
Ana Hatherly (Hatherly, 1983) entre os letristas modernos 
e pós-modernos e as concepções simbólico-religiosas da-
das aos muitos alfabetos na idade média e na antiguidade. 
Todavia, em Fernando Aguiar, além de todas as conota-
ções propriamente letristas, parece que sua atitude assu-
me tematizações metalinguísticas. Não se trata apenas de 
falar da linguagem por meio da linguagem quando se faz 
poesia ao escolher letras para formar poemas, mas, na obra 
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de Fernando Aguiar, de justificar determinadas teorias da 
linguagem.

Ao flagrar o poema no momento mítico de sua pro-
dução, o poeta flutua entre símbolos gráficos simulando a 
busca da significação; o astronauta flutua no espaço preen-
chido pelas letras assim como o poeta penetra na Noosfera. 
Noonauta, o poeta explora os sistemas linguísticos e semió-
ticos em seus eixos de seleção e combinação – em termos 
de Roman Jakobson, o poeta projeta o eixo da seleção no 
eixo da combinação ao realizar as linguagens em sua função 
poética–.    

No Curso de linguística geral (Saussure, 1969), Ferdi-
nand de Saussure, considerado um dos fundadores da lin-
guística moderna, define as línguas como sistemas de signos; 
nesses sistemas, ele determina relações associativas, nas quais 
os signos se definem uns em função dos outros, também 
chamadas paradigmáticas, e relações sintagmáticas, respon-
sáveis pelas combinações entre eles. Desse ponto de vista, 
quaisquer enunciados verbais são o resultado da articulação 
entre esses dois eixos de relações linguísticas; os enunciados 
resultam de escolhas, de seleções de signos no eixo paradig-
mático, combinados por meio de coerções sintagmáticas. 

Segundo Jakobson, “a função poética projeta o princí-
pio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de com-
binação” ( Jakobson, s.d.: 130). Entretanto, quais os alcances 
da afirmação de Jakobson? É possível pensar em, pelo me-
nos, dois: (1) um modo possível de compreender a poesia, 
baseado antes na linguagem que na subjetividade do poeta; 
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(2) definir a poética como a principal função da linguagem, 
justamente aquela que permite entender sua imanência, ou 
seja, a linguagem não como reflexo dos sentidos das coisas 
do mundo, mas como construção semiótica, que se projeta 
sobre o mundo, dotando-o de sentidos.

Quando define as relações paradigmáticas, Saussure, 
valendo-se da palavra “ensinamento”, mostra como ela se 
relaciona com outras palavras que compartilham os mesmos 
morfemas, seja o radical, como “ensinar”, “ensino”, seja o su-
fixo, como “armamento”, mas também aponta relações para-
digmáticas tecidas por meio do significado, como “aprendi-
zagem”, ou do significante, como “lento”. No primeiro caso, 
há relações estabelecidas por meio do sistema morfológico; 
no segundo caso, trata-se de relações sinonímicas, antôni-
mas, analógicas, metafóricas, enfim, de relações semânticas; 
no terceiro caso, há rimas, aliterações, assonâncias, enfim, 
relações fonológicas. 

Todas essas relações se definem em um sistema linguís-
tico verbal específico, no qual a própria língua em que o 
poema se realiza é definida; quando no poema tais relações 
são explicitadas, explicitam-se os sistemas linguísticos que 
as tornam possíveis. O poema e as demais artes, antes de 
falarem das ilusões referências da linguagem, falam antes de 
si mesmos e das semioses que garantem suas formas. 
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Este é o poema visual Almaminha, de Melo e Castro: 

Na semiótica verbal, o substantivo “maminha” ressoa no 
sintagma “alma minha”, que cita, explicitamente, o primeiro 
verso do célebre soneto de Camões “Alma minha gentil que 
te partiste”; a mesma locução, agora no caligrama, desenha 
dois seios, as duas maminhas. Flutuando na Noosfera, Er-
nesto age como letrista, se no desenho de IMPONDER(H)
ABILIDADE o noonauta escreve PAX, em Almaminha ele 
coloca os As e os mamilos. Estas são apenas algumas das 
equivalências do eixo da seleção projetadas no eixo da com-
binação que se realiza no poema; toda significação gerada 
por Almaminha deriva dessas ou nessas relações semióticas, 
inclusive as subjetividades e seus efeitos de sentido. O poe-
ma está antes na linguagem – na Noosfera – que no poeta.

Entre os significados que se pretende atribuir a Noos-
fera, um deles, o mais evidente, coincide com o conceito 
de sistema semiótico; em outras palavras, a Noosfera seria 
um sistema de signos. No caso do poema de Melo e Cas-
tro, o poema se faz na Noosfera da língua portuguesa, um 
sistema específico de signos verbais; mas por ser poema vi-
sual, ele se faz também em signos visuais – as letras e os 
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caligramas –, expandindo o conceito de Noosfera para a 
significação em sentido lato, abrangendo todos os sistemas 
de signos e suas possíveis articulações. Contudo, ao inter-
pretar IMPONDER(H)ABILIDADE e os demais poemas 
semelhantes de Fernando Aguiar como metáforas do que 
se pretende dizer, a Noosfera não seria propriamente a sig-
nificação enquanto semiose, mas uma dimensão conceitual 
onde isso se faz.

O sujeito e a subjetividade

Noonauta, o poeta não é apenas antena a captar passi-
vamente os eflúvios de uma suposta inspiração, que vem não 
se sabe de onde, mas assume papel ativo em meio à significa-
ção. Desse ponto de vista, não há lugar para poetas patéticos, 
patético como aquele que sente de modo passivo, mas para 
poetas engenheiros, novos sujeitos para uma nova poesia.

Segundo Melo e Castro, além dos quatro modos de sub-
jetividade propostos por Fernando Pessoa, mais dois novos 
sujeitos devem ser considerados na poesia contemporânea:

Fernando Pessoa falou mesmo em quatro graus da poesia lírica, 
que podem ser assim esquematizados: no 1º grau o eu do poeta expri-
me-se diretamente e confunde-se com o enunciador no tratamento 
de temas da sua própria expressividade; no 2º grau o eu manifesta-
-se auto-reflexivamente acerca de si próprio e do mundo em que se 
encontra, podendo até ser irônico ou crítico; no 3ºgrau o poeta fala 
de outros eus e de outros assuntos, manifestando um distanciamento 
do seu eu em relação a eles – é o grau da poesia referencial, épica ou 
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social; no 4º grau o poeta cria outros eus que são os eus enunciadores 
e se manifestam diferentemente de si, nos textos que ele próprio cria: 
é o grau da heteronimia e da poesia dramática. Este é o grau em que 
Fernando Pessoa se colocaria.

Mas desde o tempo de Pessoa algumas coisas novas ocorreram 
que me levam a completar estes quatro graus com mais dois, seguindo 
o mesmo critério crítico que penso estar inteiramente correto. Assim 
no 5º grau o eu do poeta faz aparecer o eu do texto como entidade 
autónoma. Estamos agora no nível metalinguístico da metapoesia, ou 
da poesia da poesia que tanto predominou nos anos 50 e 60; o 6º grau 
é o da infopoesia, agora com utilização simultânea de signos verbais 
e não verbais para, através de instrumentos informáticos, criar estru-
turas poemáticas de alta complexidade visual, complexidade essa que 
também se manifesta simultaneamente no nível semântico.
(Melo e Castro, 1998: 9-10)	

A práxis da subjetividade de Fernando Pessoa e Er-
nesto de Melo e Castro leva a crer que o papel do sujeito 
diante da poesia, como é comumente aceito e reconhecido, 
não passaria de seu estágio mais simples em relação à com-
plexidade alcançável por meio dele. O eu-lírico, termo fre-
quente quando o tema é poesia, além de frágil e impreciso 
para quaisquer análises literárias, abrange apenas estágios 
infantis tanto da psicologia humana quanto do engenho e 
da arte.

A imanência da linguagem

Retomando o segundo alcance atribuído à função poé-
tica de Jakobson, afirma-se que ela revelaria a imanência da 
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linguagem. Uma das ideias a propósito da significação, acei-
ta sem muitas reflexões, diz respeito a considerar as funções 
referências das linguagens humanas com suas principais 
funções semióticas. Desse ponto de vista, a significação seria 
um reflexo das coisas e fatos do mundo; as línguas naturais 
e as demais linguagens humanas seriam reflexos do mundo 
e de supostas realidades. Todavia, é possível contrariar essa 
concepção e definir a linguagem do ponto de vista que mui-
tos teóricos costumam chamar imanente, entre eles, Louis 
Hjelmslev, quem, em seus Prolegômenos a uma teoria da lin-
guagem, inicia assim as argumentações:

A linguagem – a fala humana – é uma inesgotável riqueza de 
múltiplos valores. A linguagem é inseparável do homem e segue-o 
em todos os seus atos. A linguagem é o instrumento graças ao qual o 
homem modela o seu pensamento, seus sentimentos, suas emoções, 
seus esforços, sua vontade e seus atos, o instrumento graças ao qual 
ele influencia e é influenciado, a base última e mais profunda da so-
ciedade humana. Mas é também o recurso último e indispensável do 
homem, seu refúgio nas horas solitárias em que o espírito luta com a 
existência, e quando o conflito se resolve no monólogo do poeta e na 
meditação do pensador. (...) A linguagem não é um simples acompa-
nhante, mas sim um fio profundamente tecido na trama do pensa-
mento (...). O desenvolvimento da linguagem está tão inextricavel-
mente ligado ao da personalidade de cada indivíduo, da terra natal, da 
nação, da humanidade, da própria vida, que é possível indagar-se se 
ela não passa de um simples reflexo ou se ela não é tudo isso: a própria 
fonte do desenvolvimento dessas coisas.
(Hjelmslev, 1975: 1-2)
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Para Hjelmslev, no início dessas considerações, lingua-
gem significa semiótica verbal; quando ele fala de lingua-
gem está falando de línguas naturais. Entretanto, nas teo-
rias semióticas derivadas de suas propostas, linguagem pode 
ser qualquer sistema semiótico, seja ele verbal, não-verbal, 
como são os sistemas musicais e visuais, ou uma articulação 
entre sistemas verbais e não verbais, como são o cinema e as 
artes cênicas. 

Do ponto de vista imanente, a significação é gerada em 
processos semióticos; uma vez gerada, ela se projeta sobre 
o mundo, dotando-o de sentido. Nessa concepção, não há 
reflexos das coisas do mundo, mas a construção de mundos 
possíveis; um dos processos semióticos dessas construções é 
a formação de sistemas de signos, sustentados por relações 
paradigmáticas e sintagmáticas. Por consequência, quando 
na poesia, via eixo sintagmático, são explicitadas as relações 
paradigmáticas, o sistema semiótico responsável por elas 
explicita-se também, revela-se a linguagem como constru-
ção. Desse ponto de vista, o mundo entendido como real é 
apenas um efeito de sentido, ele não passa de mais um entre 
tantos mundos possíveis.

O poeta em trânsito pela Noosfera

Na construção semiótica do mundo, o poeta flutua na 
Noosfera, mas não à deriva; ele faz suas escolhas quando en-
gendra sua poética em suas poesias. Cabe indagar, portanto, 
como Ernesto, em trânsito pela Noosfera, engendra sua arte.
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Na obra poética de Melo e Castro, encontram-se poe-
mas como Círculo aberto:

Mas também há poemas como Tempo dos tempos, do 
qual são citadas apenas as três primeiras de suas quinze estrofes:

Se nos tempos da Bíblia houvesse Jazz!
Ah! Se nos tempos da Bíblia houvesse Jazz!
Se nos tempos houvesse Jazz
O ritmo renovado do Jazz
O ritmo sincopado do Jazz
O ritmo sanguíneo do Jazz.

Se nos tempos da Bíblia
e pelas páginas da Bíblia
e pelos versículos da Bíblia
o sincopado, o rag-time
o humano liberto do Jazz
fossem bíblicas parábolas!
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Se nos tempos dos tempos
da Bíblia sincopada de gritos
da Bíblia renovada de espantos
da Bíblia dos mistérios do Homem
da Bíblia tal como é
e do Jazz tal como é!

Na tentativa de compreender a engenharia poética e 
descrevê-la semioticamente, é possível, com base nas pro-
postas de Jean-Marie Floch, imaginar como o poeta se co-
locaria diante das palavras em seus fluxos discursivos.

Entre suas muitas aplicações da teoria semiótica, Jean-
-Marie Floch analisa o comportamento sociossemiótico 
dos passageiros do metrô de Paris no estudo “Êtes-vous ar-
penteur ou somnambule? / L´élaboration d’une typologie 
comportementale des voyagers du métro” (Floch, 1995: 19-
47). Para tanto, ele verifica que há aqueles que conhecem 
com pormenores todas as estações do metrô, fazendo suas 
viagens enquanto as descrimina, mas, contrariamente, há 
aqueles que viajam lendo, ouvindo música, tricotando, enfim, 
desatentos com os caminhos, alienando-se das paradas. Na 
análise, Floch classifica tais comportamentos em função de 
como os primeiros afirmam a descontinuidade do percurso, 
subdividindo-o em estações, enquanto os segundos afirmam 
sua continuidade, pois, alienados das paradas, agem como 
se elas não acontecessem. Aos primeiros, ele chama 
agrimensores, aos segundos, Floch chama sonâmbulos.
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Colocados nos extremos do mesmo eixo semântico, 
esses dois comportamentos contrários de viajar podem ser 
esquematizados assim:

Por se tratar do mesmo eixo de significação, é possível 
transformar a descontinuidade em continuidade e vice-versa 
por meio de operações de negação, e assim determinar mais 
dois modos básicos de viajar. Caso o passageiro se anteci-
pe às paradas sempre diante da porta ou com o tíquete em 
mãos antes de atravessar as catracas, ele negaria a descon-
tinuidade, buscando minimizar o tempo das paradas – na 
terminologia de Floch, são os executivos –; entretanto, caso 
busque se distrair com as surpresas que surgem pelo cami-
nho, ele negaria a continuidade – na mesma terminologia, 
são os flanadores –.

Nesse modelo semiótico, um comportamento se define 
em relação aos demais em função do mesmo denominador 
semântico, no caso, a categoria formal continuidade vs. des-
continuidade. Por fim, a tipologia comportamental elaborada 
por Floch pode ser, em linhas gerais, esquematizada assim:
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O modelo de Floch trata de como os passageiros se 
definem uns em relação aos outros, em função da constru-
ção de seus percursos, escolhendo entre a continuidade ou 
descontinuidade das trajetórias. Todavia, embora derivado 
do comportamento de passageiros do metrô, os mesmos 
princípios podem ser aplicados na análise de como o poeta, 
em suas viagens pela língua, coloca-se diante dos discursivos 
e das palavras.

Sem analisar em minúcias os seguintes poemas, verifi-
ca-se que, em Almaminha e Círculo aberto, as palavras são 
fracionadas em seus componentes linguísticos: em Alma-
minha, forma-se uma palavra inventada a partir de outras 
três – alma, minha e maminha –; em Círculo aberto, as pala-
vras desdobram-se umas nas outras por compartilharem os 
mesmos fonemas. Grosso modo, Melo e Castro investe na 
descontinuidade da palavra em seus componentes linguísti-
cos, sejam eles morfológicos, no caso de Almaminha, sejam 
fonológicos, no caso de Ritmo liberto. Esses dois poemas 
não são exceções na obra da Ernesto; boa parte de sua poesia 
visual é construída sobre a segmentação da palavra, que de 
modo algum é feita aleatória, mas linguisticamente.

Já em Tempo dos tempos, o processo é outro. Nesse 
longo poema, a partir do mote “Se nos tempos da Bíblia 
houvesse Jazz!”, Melo e Castro compõe todos versos, inclu-
sive aqueles que derivam em outros motes, como “Se nos 
tempos da Bíblia” ou “Se nos tempos dos tempos”, respec-
tivamente os motes das 2ª e 3ª estrofes. De forma contrá-
ria ao processo de composição dos dois poemas anteriores, 
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em Tempo dos tempos Melo e Castro investe não mais na 
fragmentação lexical, mas nos desenvolvimentos prosódicos 
de motes frasais. Embora bem menos frequentes do que os 
poemas concretos e visuais, há outros exemplos de longos 
versos em sua obra, construídos sobre motes e variações, 
como são os XXXVLL poemas-partes de A ignorância da 
alma, em especial o XXI, Nocturno de Carlos Apollinaire 
Brown, sua única tentativa de construir um heterônimo.

Viajando ora na descontinuidade da palavra, segmen-
tando-a em seus componentes linguísticos, ora na conti-
nuidade prosódica da sentença, Melo e Castro transita pela 
poesia. Não apenas isso, Ernesto também faz poemas como 
Inutilidade e Poligonia do soneto 19:

Inutilidade

E inútil tentar penetrar
na estrutura molecular do pensamento.

O pensamento é imaterial
embora seja gerado nas células cerebrais.

E inútil tentar penetrar nas células cerebrais
porque o pensamento é gerado

por circuitos eléctricos e reacções
químicas já conhecidas

mas ignoradamente relacionáveis com os
pensamentos.
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Do cérebro e do pensamento vivo só
conhecemos imagens coloridas
e as imagens são o que está em vez de outras
coisas

que desconhecemos.
Quanto à cor,
ela não existe. É apenas uma brincadeira da luz

com os nossos olhos.

Será inútil tentar penetrar seja no que for?
Ou os pensamentos são acasos fantásticos da
matéria-desejo?

Poligonia do soneto 19

as vozes pela voz por esta voz
arrepio de voz altura e timbre
a voz por esta voz ou pelas vozes
polivoz de poligono sem fim

voz sonora cascata constelar
pó sereno de súbito agitado
poliedro de espuma pulmonar
pé veneno vital vitral de lado

as vozes as volutas as violadas
as vagas violetas sublinguais
lialumes de luz de voz de lago
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velozes vi as vozes vezes vezes
chamamentos extintos de ficar
as vozes pela voz pelo lugar

Em Inutilidade, Ernesto se aproxima bastante da prosa; 
sem a versificação, o poema parece prosa e sua prosa poética 
parece filosofia ou, até, mesmo, discurso científico. Apro-
ximando-se da prosa, Ernesto nega a descontinuidade da 
palavra, mas ainda não se vale de um mote fixo para com-
por; entre a segmentação lexical e a modulação prosódica da 
sentença, os poemas são quase conversas com seus leitores. 
Contrariamente, em Poligonia do soneto 19, há a negação 
dos desdobramentos prosódicos por meio de metrificações 
das sílabas poéticas, mas não há ainda a segmentação da 
palavra; o poema é construído por meio da estabilização da 
prosódia em versos metrificados, trata-se de um soneto for-
mado por quatorze versos decassílabos.

O poeta pregador

Na semiótica em que se propõe esses quatro regimes de 
engenharia poética, o conceito de texto é definido na relação 
entre os dois planos da linguagem: o plano de conteúdo, 
domínio das formas semânticas, narrativas e discursivas; o 
plano de expressão, formado por conjuntos significantes es-
pecíficos, responsáveis pela manifestação do plano de con-
teúdo em uma semiótica determinada.
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A poesia, enquanto arte da palavra, realiza-se em se-
mióticas verbais, cujo plano de expressão é formado por ar-
ticulações fonológicas entre vogais e consoantes, dispostas 
sequencialmente em curvas entoativas e acentos tônicos. 
Cabe indagar, portanto, o que significa afirmar a continui-
dade do fluxo discursivo a partir dessa definição de texto.

Aplicada ao plano de expressão, afirmar a continuidade 
do fluxo discurso, como já se disse antes, significa insistir 
na dinâmica prosódica, enfatizando as curvas entoativas e os 
acentos tônicos, aproximando-se das melodias e dos ritmos 
musicais. No plano de conteúdo, por sua vez, afirmar a con-
tinuidade semântica resulta em delírios figurativos, em que 
significados distantes e distintos também são aproximados 
em metáforas, metonímias e comparações, em jogos cons-
tantes com os valores semânticos denotativos. Quando arti-
culados em continuidade, expressão e conteúdo geram textos 
longos e delirantes, que apontam para um enunciador pro-
lixo e efusivo; muitas vezes, esses poemas se aproximam dos 
discursos míticos e religiosos, fazendo com que o poeta seja 
quase um pregador, envolvido misticamente com sua poesia.

Uma estratégia retórica para compor nesse regime poético 
é a estabilização de frases, a partir das quais o poeta pode, como 
músico, improvisar. Na literatura contemporânea, os poetas 
beats valeram-se dessa técnica com frequência; o famoso poe-
ma Uivo, de Allen Ginsberg, é gerado a partir da oração “eu 
vi”, articulada a orações subordinadas objetivas diretas, com as 
quais é possível compor e improvisar. Para tanto, a referência, 
explicita é o jazz; a frase é o tema e o poema, o improviso. 
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Ainda na poesia beat, Lawrence Ferlinghetti, em suas 
Mensagens orais, apresenta sete temas verbais, sobre os 
quais são improvisados os setes poemas da séria; como são 
improvisos, tais poemas são, nas palavras do próprio Ferlin-
ghetti, formas mutantes. Os temas e os poemas são estes: 
“estou esperando” – Estou esperando; “vamos” – Obbligato 
do bicho louco; “eu estou levando uma vidinha mansa” – 
Autobiografia; “o cachorro vai livre pela rua” – Cachorro; 
“Cristo abandonou” – Cristo abandonou; “e a rua longa” – 
Rua longa; “conheça Miss Metrô” – Conheça Miss Metrô.

Além dos já mencionados poemas em que Melo e Cas-
tro compõe nesse regime poético – os versos de A igno-
rância da alma –, vale a pena lembrar seu Êxodo e seus 38 
Salmos, com quais se aproxima explicitamente do discurso 
religioso, especificamente, do discurso bíblico, ao menos na 
escolha dos gêneros literários, valendo-se da pregação, pró-
pria dos profetas. Entretanto, Tempo dos tempos talvez seja 
o poema em que Ernesto realiza sua melhor obra nesse tipo 
de composição ao complexificar, no mesmo texto, o tema 
religioso da Bíblia com o tema musical do jazz, desenvol-
vidos a partir do mote “nos tempos do”. Assim procedendo, 
Ernesto parece combinar, conscientemente, os dois proce-
dimentos básicos da afirmação da continuidade verbal: 1) o 
delírio semântico semelhante a delírio mítico religioso; 2) o 
desenvolvimento do poema a partir de um mesmo sintag-
ma, semelhantemente aos procedimentos musicais do jazz.

Melo e Castro, porém, ao invés de derivar para temas 
explicitamente religiosos – ainda mais católicos, dos quais 
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Ernesto se afasta com veemência –, inclina-se para temas 
metalinguísticos. Para Ernesto, a estabilização de motes, 
muitas vezes, é a estabilização de relações sintagmáticas; em 
Tudo pode ser dito em um poema, o mote é “acaso A é B em 
presença/na ausência de A (ou de B, ou de C, etc.)”, no qual 
A, B ou C são relações lexicais em estado potencial, realizá-
veis em versos como “acaso tudo é nada em presença de tudo 
/ acaso nada é tudo em presença de tudo  / etc.”. Trata-se 
de poemas pensados como programas de fazer poesia; Er-
nesto é, em língua portuguesa, o primeiro poeta a propor e 
a realizar poemas feitos por computador. Tudo pode ser dito 
em um poema ou Mutatis mutantis, mais que poemas, são 
programações poéticas; a seu modo, Melo e Castro propõe 
uma educação da máquina e pela máquina, preconizando a 
inteligência poética artificial. Com seu computador poeta, 
Ernesto demonstra que o fazer poético transcende o sujeito 
lírico da poesia.

O poeta arquiteto

Nos desenvolvimentos do modelo proposto, a nega-
ção da continuidade implica em reter o fluxo discursivo 
com medidas silábicas fixas e definidas, o que, na maioria 
das vezes, é feito pelo recurso a formas poéticas concebidas 
em função desses mesmos parâmetros. Por consequência, 
os poetas que negam a continuidade prosódica insistem na 
arquitetura poética, dedicando-se a fazer sonetos, haicais, 
madrigais, epopeias, etc. 



30

Enquanto uma forma poética estabilizada no univer-
so de discurso literário, o soneto, por exemplo, é definido 
por meio de coerções tanto em suas formas de expressão 
prosódico-fonológicas quanto em suas formas de conteú-
do semântico. Grosso modo, um soneto é formado por re-
gras de metrificação, disposição de rimas e estrofes, mas 
também por regras semânticas, que encaminham proces-
sos temáticos ao longo dos versos, articulando expressão e 
conteúdo, basicamente, nesta forma textual: primeira es-
trofe / apresentação geral do tema; segunda estrofe / parti-
cularização do tema; terceira e quarta estrofes / conclusão. 
Depurar sua forma, portanto, é insistir nessas regras bási-
cas e exercer a criação poética nos limites de suas coerções 
de gênero. 

Melo e Castro sabe depurar o soneto; entre os poemas 
de Re-camões, de 1980, há este poema:

há uma linha subtil que tu partiste 
no medo desmedido mas contente 
uma causa cruel que não se sente 
mas é a vida a terra que tu viste

se logo o vento vário não resiste 
e a história ferida se desmente 
não aqueças a dor da tua mente 
nem a luz que nos olhos te subsiste
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e se rires do pó o dissolver-te
em tanta coisa a cor que se mudou 
na água tédio médio de só ver-te

corta as linhas maiores do que ficou 
na sede de partir e de perder-te
no chão como uma fonte que secou

São respeitadas as coerções prosódico-fonológicas, pois 
todos os versos são decassílabos heroicos, as rimas são abba 
abba aca cac; são respeitadas as coerções semânticas, pois 
no primeiro quarteto há a exposição do tema, no segundo 
quarteto há a sua particularização, explicita no sétimo verso, 
e há a conclusão nos dois tercetos. Essa forma, porém, pode 
ser modificada pela engenharia poética; o poeta pode inová-
-la, sem subvertê-la completamente, seja interferindo nas 
formas de expressão, seja nas de conteúdo. Em Poligonia do 
soneto, de 1963, há este outro soneto:

amor não sentimento não ternura 
não desejo não sexo não amor 
amor nada concreto não os olhos 
preso nunca no peito não por certo 

amor fascínio fuga sal sedento 
não ângulo não vértice de vidro 
não as ruas desertas pensamento 
amor não sentimento não sentido
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não amor não entrega nunca posse 
a fuga porque não nada fragmento 
não amor por amor nunca deserto

amor não violento não de vento
não amor desejado mão de invento 
amor sempre de não de tempo a tempo 

Embora escolhendo outras coerções semânticas, uma 
vez que o amor é tematizado em labirintos barrocos e não 
mais em raciocínios lógicos e conclusivos, e mesmo aban-
donando a rigidez das rimas em função de outros efeitos 
fonológicos, como aliterações e assonâncias, o poeta ainda 
preserva os versos decassílabos heroicos. Todavia, no mesmo 
livro são encontrados os sonetos MAUSOLÉU e Soneto 
soma 14X, em que Ernesto respeita apenas a disposição dos 
versos em dois quartetos e dois tercetos, subvertendo quase 
por completo as formas tradicionais:

MAU SOL EU
AU SO LEUM
U SOL EUMA
MARSUPIAL

SOLEU MAU
OLA UMA US
LEUMA USO
SOLIDO SAL
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SOLE DO NO
EU MAU SOL
MAR SOL IDO

SAL MORREU
MAR SOB MAR
MAUSOLÉU

14342 
23306 
41612 
32216

50018 
21254 
14018 
32414

31235
54122 
30425

43313
51215 
89353

Melo e Castro, contudo, quando propõe novas formas 
poéticas, vai além da depuração, inovação e subversão de 
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formas já estabilizadas. Em Máscara, por exemplo, Ernesto 
arquiteta o poema a partir de uma distribuição específica de 
versos e de encadeamentos semânticos, a partir dos quais 
novos poemas poderiam ser compostos, inclusive, por ou-
tros poetas.

Máscara

Porque vou rejeitando
ou
porque me rejeitam
	 registo sobre o rosto
	 enormes campos de detritos:
	 rictus

Porque vou cagando
Ou
Porque me cagaram
	 registo sobre a face
	 enormes rasgos de conflitos:
	 mitos

Porque vou gostando
ou
porque me gostaram
	 registo sobre o corpo
	 ou sulcos rastros
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	 de atritos gastos:
	 gostos

Porque só resisto
ou
porque me resistem
	 ostento sob o rosto
	 um secreto registo:
	 isto

O poeta linguista

Prosseguindo nos desdobramentos dos regimes de 
composição, afirmar a descontinuidade verbal implica em 
fazer poesia a partir dos constituintes fonológicos e mor-
fológicos da palavra; de certo modo, o poeta se parece com 
os linguistas em seus muitos níveis de análise das línguas 
naturais. Se ao afirmar a continuidade prosódica o poeta 
pregador se aproxima da música – basta recordar as relações 
entre os beats e o jazz –, a afirmação da descontinuidade faz 
o poeta linguista tender para a poesia visual, uma vez que a 
segmentação da palavra em seus componentes morfo-fono-
lógicos, muitas vezes, necessita ser vista para fazer sentido. 

No poema Almaminha, a palavra “maminha” soa na 
elisão gráfica entre as duas palavras “alma” e “minha”, sen-
do o significado “seio feminino” reforçado pelo caligrama; 
no original de Camões, sem a intervenção visual de Melo e 
Castro, sequer se percebe uma cacofonia. Já no poema Cír-
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culo aberto, as letras do alfabeto representam as vogais e 
consoantes, referindo-se aos significantes das quatro pala-
vras, todavia, no modo como estão visualmente dispostas, 
elas se comportam como ideogramas: o significado “círculo 
aberto” tem como significante uma forma circular não fe-
chada, de cuja abertura emanam as palavras “ritmo liberto”.

Em Melo e Castro, a segmentação lexical não cumpre 
apenas a função de trazer à luz caligramas e ideogramas; 
por meio de sua poética verbo-visual, ele faz com que o sis-
tema linguístico se desdobre si mesmo, trazendo à luz no-
vas significações. Em Almaminha, a metafísica camoniana 
torna-se também erótica; em Círculo aberto, o ritmo liberto 
ecoa em toda forma de revolução, seja ela concisa, como no 
poema visual, seja delirante como, em Tempo dos tempos, a 
liberdade da Bíblia em ritmo de jazz.

Além de segmentações morfo-fonológicas, Melo Cas-
tro também se vale da visualidade em segmentações sintáti-
cas e semânticas:
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Vieram as musas

Devido à disposição espacial das palavras em Vieram 
as musas, os encadeamentos sintáticos são res-significados, 
gerando ambiguidades poéticas. Nos versos, o sintagma “do 
estar ausente” exerce, pelo menos, duas funções sintáticas: 
1) a função de adjunto adnominal do substantivo “musas”, 
tornando-se locução adjetiva em “as musas do estar ausente 
vieram”; 2) a função de complemento nominal do adjetivo 
“vazio” em “ (tu) ficaste vazio do estar ausente”. No pró-
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prio sintagma já há, de certo modo, ambiguidades sintático-
-semânticas, uma vez que seu núcleo, “estar”, é substantivo 
formado a partir de verbo no infinitivo, “o estar”. Além dis-
so, o último verso, “no ar”, pode ser adjunto adverbial dos 
três verbos do poema: 1) “as musas vieram no ar”; 2) “ (tu) 
ficaste no ar””; 3) “estar ausente no ar”. Tematizando o fazer 
poético ao mencionar as musas, o poema se resolve sobre si 
mesmo em labirintos gramaticais, simulando, em sua estru-
tura linguística, os desdobramentos da significação, mote de 
toda poesia.

O poeta conversador

Por fim, negar a descontinuidade da palavra implica 
em retomar a prosódia, enfatizando não mais os elementos 
constitutivos do léxico, mas suas inserções no fluxo discur-
sivo. São os poetas conversadores, que aproximam a poesia 
da prosa. Ao neutralizar efeitos do plano de expressão de 
ordem fonológica, como a ausência de rimas, aliterações e 
assonâncias, ou de ordem prosódica, como a presença de 
versos livres e enjambements, enfatizam-se os temas no pla-
no de conteúdo, favorecendo poesias afeitas a militâncias 
sociais, ou seja, favorecendo a poesia engajada. 

Na literatura brasileira, muitos poetas engajados com 
a política de esquerda ou com ações afirmativas como os 
movimentos negro ou homossexual são poetas conversado-
res; entretanto, cabe indagar qual o engajamento de Melo 
e Castro quando compõe nesse regime poético Inutilidade, 
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citado anteriormente, ou estes trechos da Refutação pacífica 
da beleza:

1. esquema

Na História
símbolos de civilização

na memória
miséria e desespero

não há poesia
no ideal

3. factos

Desde que há mais do que um homem
o Belo já não chega.
As mãos são supérfluas
desde que há mais do que um homem no mundo.
Foi por isso que Abel matou Caim matou Abel
e o fogo invisível
queimou o espirito novo.
Se me olhas nos olhos
não me olhas – devoras-me, meu irmão.
Se penso em ti, destruo-te.
Para que a pura beleza em movimento possa reinar
aprendemos as guerras.
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Mas na paz a beleza não chega.
E necessário inventar outra forma de destruição.

Em Inutilidade, trata-se de tematizar o raciocínio, na 
Refutação pacífica da beleza, trata-se de tematizar a esté-
tica; todavia, em Melo e Castro ambas emanam da poética 
e da semiose. Em Inutilidade, embora Ernesto reconheça a 
base material do pensamento, gerado nas células cerebrais, 
ao identifica-lo a imagens imateriais faz com que seu funda-
mento seja não a biologia, mas a semiose. Ao afirmar que o 
pensamento são “imagens coloridas / e as imagens são o que 
está em vez de outras / coisas / que desconhecemos.”, Melo 
Castro aproxima a definição de pensamento à definição de 
signo de Peice e dos concretistas brasileiros, que definem 
signo, em linhas gerais, como “toda coisa que substitui outra 
para o desencadeamento de um mesmo conjunto de reações” 
(Telles, 1983: 417). Já em Refutação pacífica da beleza, o 
poeta concebe a história em função de símbolos de civiliza-
ção, propondo uma leitura semiótica de seus processos. Na 
terceira parte do poema, a beleza não é mais fruto de ideais 
metafísicos, mas é gerada em polêmicas discursivas, pois 
“desde que há mais de que um homem / o Belo já não che-
ga”; não há Belo ideal, a beleza se faz e desfaz com palavras. 

Não seria errado afirmar, portanto, que Ernesto tem 
um engajamento metalinguístico, desde que se entenda 
linguagem como o suporte do pensamento; desde que, na 
construção de mundos possíveis, a significação seja gerada 
nas linguagens humanas. Essa militância, porém, não é ape-
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nas tematizada em sua poesia; ela é a matriz da poética de 
Melo e Castro.

A práxis enunciativa 

Entre a descontinuidade dos constituintes linguísticos 
e a continuidade do fluxo prosódico, o modelo semiótico 
proposto permite deduzir, em síntese, quatro regimes de 
composição poética (Pietroforte, 2011: 15-32):
1) poeta pregador quando enfatiza o fluxo prosódico e o 
delírio semântico, afirmando a inserção da palavra na conti-
nuidade entoativa do discurso; 
2) poeta arquiteto quando nega a continuidade prosódica 
estabilizando-a em versos metrificados e em formas poéti-
cas cristalizadas em gêneros discursivos, como são madri-
gais, sonetos, haicais, etc.; 
3) poeta linguista quando segmenta a palavra em seus com-
ponentes morfo-fonológicos, afirmando sua descontinuidade; 
4) poeta conversador quando nega a descontinuidade da pa-
lavra, inserindo-a no fluxo da fala, próxima da prosa.
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Embora esse modelo, em princípio, possa ser aplicado 
nas análises de quaisquer formas e estilos poéticos, o que 
interessa na obra de Melo e Castro é como ele transita pelos 
quatro regimes com engenho e arte. Em geral, os poetas se 
especializam em determinados regimes, raramente transitan-
do em outros modos de composição; muitas vezes, a escolha 
de determinado regime se faz, ideologicamente, em oposição 
a outros, promovendo verdadeiras exclusões programáticas. 
Diferentemente, Ernesto parece insistir em transitar por to-
dos eles não apenas como fases de sua longa carreira, mas 
como projeto poético de composição. Entretanto, não basta 
fazer de Ernesto um poeta do signo e da semiose, é necessá-
rio buscar compreender os estatutos que linguagem e meta-
linguagem adquirem em sua poesia.	

Ao longo da história, muitas vezes os poetas se apro-
ximam dos sacerdotes; no passado dos indo-europeus, dos 
semitas e de outros povos, o trabalho com a palavra – seja 
gramática, retórica ou poética – são funções das castas 
sacerdotais. Na mitificação do verbo, portanto, surgem ritos 
e mitologias. 

Em termos semióticos, o rito pode ser identificado à 
práxis discursiva. Uma vez que a práxis discursiva é respon-
sável por projetar as visões de mundo em que os discursos 
ganham sentido, é por meio dela que a relatividade da sig-
nificação é ancorada e estabilizada, e verdades podem ser 
admitidas. Em outras palavras, a práxis faz com que sua 
axiologia se imponha. 
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Comumente, a mística é uma atividade extática, por 
isso mesmo, contemplativa, o que implica na passividade 
do praticante perante aquilo que ele contempla. A mística 
barroca de poetas como São João da Cruz, por exemplo, é 
baseada nesses princípios. Em seus poemas frequentemente 
aparecem duas personagens, o amado e a amada, que são 
alusões às mesmas personagens de outro poema, o Cântico 
dos cânticos, atribuído a Salomão. A alusão não se restringe 
apenas aos nomes das personagens, ela se estende às funções 
atribuídas a elas na interpretação cristã do poema de Sa-
lomão, que lê no amado a metáfora do Cristo e, na amada, 
metáfora da igreja católica. Na leitura da mística cristã, o 
amado também significa o Espírito Santo e a amada sig-
nifica a alma humana, pronta a ser fecundada por Ele. No 
poema de São João da Cruz, essas relações temáticas e figu-
rativas só fazem sentido na práxis enunciativa que as instau-
ra e, só inseridas nela, podem ser interpretadas.

A postura mística de São João, Santa Tereza e afins 
não é a única possível; há também místicas em práxis enun-
ciativas nas quais o enunciador não se rende ao êxtase e à 
contemplação, ao contrário, prepara-se para suas conquistas, 
sejam elas pragmáticas, com ênfase no poder-fazer, como 
praticava a cavalaria medieval, sejam elas cognitivas, com 
ênfase no saber-fazer, como operavam os alquimistas da 
mesma época. Tanto o cavaleiro quanto o filósofo, diferen-
temente do religioso extático, que recebe a graça, fazem suas 
buscas em operações ativas: o primeiro age como guerreiro e 
luta pelo cálice sagrado; o segundo, como sábio, transforma 
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a natureza do chumbo na do ouro, que equivale à transcen-
dência religiosa. Trata-se de se religar ao divino, não mais 
pela entrega passiva, reconhecendo-se inferior perante sua 
superioridade, mas por compartilhar com ele um papel ativo.

Na pós-modernidade laica e dessacralizada, o verbo 
não é mais divino, ele é semiótico; imersos na Noosfera em 
que esse verbo se faz, Melo e Castro coloca-se perante a 
semiose como esses últimos místicos. Ao invés de se deixar 
fecundar pela inspiração poética, fazendo do poeta o polo 
passivo da criação artística, Ernesto vai ao encontro da arte e 
sobre ela opera como sobre a matéria operaria se fosse alqui-
mista. Em sua demanda, fazer arte é quase como fazer ciên-
cia; a poesia é vista como depuração de formas semióticas, 
semelhantemente à depuração dos modelos científicos em 
sua tensão com os dados empíricos. Inserido nesse processo 
de depuração poética, o poeta dá continuidade à renovação 
da linguagem e de suas formas, gerando sentido no mundo; 
trata-se da mitologia em que o cosmos é criado por meio 
do logos.



Ernesto conversador
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Queda livre

Refutação pacífica da beleza

1. esquema

Na História 
símbolos de civilização 

na memória 
miséria e desespero 

não há poesia 
no ideal 
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1. scheme

In History 
symbols of civilization

in memory
misery and despair

there’s no poetry
in the ideal
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2. panorama

No alto das casas da cidade 
vejo os telhados divididos em dois 
luz – sem luz
das casas conhecidas demais 

No alto dos telhados da cidade 
olho os quartos fechados 
e vejo os quartos abertos 
divididos em dois 

Por dentro dos dois quartos que habito 
vejo distintamente 
todos os homens divididos em dois 
fazendo equilíbrios forçados 

Vejo por dentro de toda a escuridão 
a nossa vida toda retalhada 
em dois enormes pedaços retalhados  
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2. panorama

Atop the city’s houses
I see the roofs split in two
light - no light
of too-well-known dwellings

Atop the city’s houses
I look at the closed rooms
and I see the open rooms
split in two

Inside both rooms I dwell
I can distinctly see
all men split in two
dangling forcedly by 

I see inside all the darkness
our entirely shredded life
in two enormous shredded slices



50

3. factos

Desde que há mais do que um homem 
o Belo já não chega. 
As mãos são supérfluas
desde que há mais do que um homem no mundo.
Foi por isso que Abel matou Caim matou Abel 
e o fogo invisível
queimou o espirito novo. 
Se me olhas nos olhos
não me olhas – devoras-me, meu irmão. 
Se penso em ti, destruo-te. 
Para que a pura beleza em movimento possa reinar 
aprendemos as guerras. 
Mas na paz a beleza não chega. 
E necessário inventar outra forma de destruição.



51

3. facts

Since there’s more than one man
Beauty doesn’t come.
Hands are redundant
since there’s more than one man in the world.
That’s why Abel killed Cain killed Abel
and the invisible fire
burnt the new spirit.
If you look at me in the eyes
don’t look at me - devour me, my brother.
If I think about you, I’ll destroy you
So pure beauty can reign in motion
we learn wars.
But at peace beauty does not arrive.
One needs to invent another form of destruction.
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Poligonia do soneto 21 

as casas têm quatro paredes 
mas há paredes de veneno 
a nossa tem mais paredes 
para protecção do invento 

para este nosso abraço
quatro são poucas paredes
é preciso ocultar o espaço 
do amor com verdade dentro

assim por amor pedreiro 
desta casa vou tecendo
como bicho a seda do encanto

o tecto o chão envolvendo 
o espaço maior ficando 
os dois libertos lá dentro
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houses have four walls 
but there are walls made of poison 
ours has more walls
for protecting the invention 

for this hug of ours 
four, for walls, is few 
one needs to occult the space 
of love with truth inside 

thus by masonic love 
for this house I weave
as a worm, the silk of charming 

above the floor, the ceiling 
the space growing wider
us both freed indoors 
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huizen hebben vier wanden
maar er zijn wanden van vergif
die van ons heeft meer wanden
om de uitvinding te beschermen

voor deze omhelzing van ons
is vier wanden te weinig
men moet de ruimte van de liefde
met de waarheid verbergen

dus, door de liefde van een metselaar
weef ik voor dit huis 
net als een worm, de zijde van verleiding

boven de vloer, het plafond
de ruimte wordt steeds groter
wij beiden binnen bevrijd 
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As palavras só-lidas

RUPTURA/ROTAÇÃO/REVOLUÇÃO 

nunca há uma só revolução 

iniciado o movimento rotativo 
é dificil parar no descrever de uma só revolução

o movimento continua 
Rotativamente 
e às vezes aceleradamente 
até que uma só revolução contínua se 
encontra em equilíbrio dinâmico

é a ruptura simultânea das coisas 
e das pessoas 
que cria a revolução 
ou ainda é o eco
a motivar a rotação do som
ondulação de onde
modulação de onda 
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RUPTURE/ROTATION/REVOLUTION

There’s never just a single revolution

When one starts the rotative motion
it is hard to stop on describing just a single revolution

motion continues
rotatively
and sometimes accelerated
until one continuous revolution finds
itself in dynamic balance

it is the simultaneous rupture of things
and people
which creates revolution
or yet, it is the echo
motivating the rotation of sound
the wavings of whence
modulations of wave
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mas em todas as circunstâncias 
a revolução não é única 
nem una nem uma
apenas nua ela se reveste do seu despido vário 
para se inaugurar em voltas e revoltas 
no não estar

e se é corte 
é um corte contínuo e em redondo 
feito precisamente onde se doi mais

e se centrípeta
ela se centra principalmente 
na tangente da curva projectada 

e se só projectada 
ela não é revolução

apenas o continuar da forma degradada 
em retrogradação

nunca uma revolução é só uma 
que de várias se penetra em confusão

no plano plano 
a curva desenhada 
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but on all circumstances
the revolution is not alone
nor whole nor one
only naked it is indued by its varied nakedness
to be inaugurated in turns and overturns
in the un-being

and if it is a cut
it is a continous, round cut
made precisely where it hurts the most

and if centripetal
it centers itself mainly
on the tangent of the projected curve

and if only projected
it is not revolution

only the continuum of a degraded shape 
in retrogradation

a revolution is never alone
and by being manifold it is entangled in confusion

on the plane plane
the drawn curve
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no concavo o convexo

no volume tempo despegado

nos olhos tactear

que na cabeça o fogo

e sempre em rotação a rara
se reveste dos dias incomuns
circulando nos círculos violados

e mais comum é o revolver do espaço 

Aqui 
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in the concave the convex

in the volume, unattached time

in the eyes, touching

may, on the head, the fire

and, always in rotation, the rare action
be encased by uncommons days
circulating in violated circles

and more common is the space revolving

Here





Ernesto pregador
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Coreografia

Vinham vagas de vastidões tremendo
a clamar por ti! 
e a amplitude rubra se abria por ti. 
Vinham únicas reflexões de gente 
clamando nomes que se reconheciam, 
e vinha eu também correndo frases para mim 

Vinha uma fúria indiferente. 
A minha voz a correr atrás de mim, 
a penetrar-me os ouvidos, a ser recreada 
e a clamar por ti! 
Ia eu a correr levando-te circulante e ígnea 
no inteligente sangue dos meus membros:
Em sucessivos saltos,
durante toda a ondeante amplidão, 
vou contigo clamando por mim em ti! 
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Waves of vastness went by trembling,
calling out to thee!
and the crimson wideness unfolded for thee.
Went by, the unique thoughts of people
calling out recognizing names,
and I wandered also running phrases to me.

Went by, a fury of indifference.
My voice running after me,
penetrating my ears, being entertained
and calling out to thee!
I ran out with thee, circulating, igneous
in my members’ intelligent blood: 
In successive leaps,
along all the waving sweep
I wander with thee calling out for me in thee!
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Poligonia do Soneto

Um homem que canta 
no meio do campo 
acalenta um sonho 
que se vê. 

Um homem 
que se vê 
cantando 
no meio do sonho.

Um homem 
que se sonha 
no meio do que canta.

Um homem 
que canta 
e vê.
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A man who sings
at the fields
lulls a dream
seen by itself.

A man
who sees himself
singing
amid the dream.

A man
who dreams himself
amid the songs he sings.

A man
who sings
and sees.
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Un homme qui chante
Au milieu des champs
chérit un rêve
qui se voit

Un homme
qui se voit
en chantant
au milieu du rêve

Un homme
qui se rêve
dans cela qu’il chante

Un homme
qui chante
et voit.
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A Decisão do Grito

Decidiu-se que a minha voz seria
um grito
e a minha mão uma arma.

Resolveu-se que o grito seria tudo 
o que eu pensasse
e a morte o que agisse. 

Um dia apareci homem entre os homens, 
e ninguém se espantou, 
antes se congratularam estatisticamente.

Só eu, perdido entre tantos gritos 
e estrangulado
pelas minhas duas mãos peludas, só eu 
estremeci de pavor e fugi, fugi. 
Durante anos parti os espelhos 
com murros poderosos; 
durante anos seguidos ensurdeci aos berros, 
aos berros!

Depois esqueci-me de como era. Só sei gritar,
gritar, gritar, e conto já com milhares de mortes 
e destruições perfeitíssimas.
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It was decided that my hand would be
a scream
and my hand a weapon.

It was resolved that the scream would be all
I thought
and death what acted.

One day, I appeared as a man among men,
and nobody was amazed,
before, they praised each other statistically

Only me, lost among so many screams
and strangled
by both my hairy hands, only I
was struck by dread and ran, I ran.
For many years I shattered mirrors
with powerful punches;
during consecutive years I was deafened by yelling,
by yelling!

After, I forgot how it was. I only know screaming,
screaming, screaming, and I count yet with a thousand 

[deaths
and the most perfect destructions.
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Paisagem

Serão árvores, estas árvores secas, 
de um verde atónico
revelado e só. 
Serão nuvens, de chuva suspendida 
na forma: gases, vento. 
Serão homens claros e carnais, 
de cérebro e movimento. 
Serão as árvores, a chuva e o pensamento 
a novidade e o encanto. 
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Tempo dos Tempos

Se nos tempos da Bíblia houvesse Jazz! 
Ah! Se nos tempos da Bíblia houvesse Jazz! 
Se nos tempos houvesse Jazz 
O ritmo renovado do Jazz 
O ritmo sincopado do Jazz 
O ritmo sanguíneo do Jazz. 

Se nos tempos da Bíblia 
e pelas páginas da Bíblia 
e pelos versículos da Bíblia
o sincopado, o rag-time
o humano liberto do Jazz 
fossem bíblicas parábolas!

Se nos tempos dos tempos 
da Bíblia sincopada de gritos 
da Bíblia renovada de espantos
da Bíblia dos mistérios do Homem 
da Bíblia tal como é
e do Jazz tal como é!

Nós precisamos de qualquer coisa alarmante 
de arrepios vindos das vísceras banais 
de confrontos de bocas
chegadas de todos os continentes 

nos precisamos dos negros
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If there were Jazz in the Bible times!
Oh! If there were Jazz in the Bible times!
If there were Jazz in the times
The renovated rhythm of Jazz
The syncopated rhythm of Jazz
The sanguine rhythm of Jazz

If in the Bible times
and through the pages of the Bible
and through the verses of the Bible
the syncope, the rag-time
the freed human of Jazz
were biblical parables!

If in the time of times
of the Bible, syncopated with screams
of the Bible, renewed with marvels
of the Bible of Man’s mysteries
of the Bible as it is
of Jazz as it is!

We need any alarming thing
the shivers coming from trivial bowels
the confrontation of mouths
arriving from all continents

we need the blacks
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dos brancos, dos comerciantes

Nós precisamos dos tempos da Bíblia 
da placidez de David 
e do erotismo divino de Salomão. 
Nós precisamos de uma satânica expressão
nós precisamos do Jazz
nós precisamos do Jazz! 

Não faz mal que nos tempos da Bíblia 
o Jazz não existisse. 
Nos nossos tempos há, 
tem que haver erotismo e santidade 
tem que haver tudo o que houver:
o homem com a sua idade. 

Nos nossos tempos necessitamos 
de nos sentirmos simplesmente velhos
de vinte séculos de esmagamento 
e acreditando na ingenuidade de um nascimento. 
Senão estamos perdidos!
Precisamos que tudo, que tudo seja novo. 

Precisamos de mulheres, lobos e idealismos. 
Precisamos de religiões, ateus e despotismos. 
Precisamos de nuvens, noites e lantejoulas.
Precisamos de paixões, precisamos de paixões.
Precisamos de soluções intermédias.
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the whites, the salespeople

We need the Bible times
David’s serenity
and Solomon’s divine erotism.
We need a satanic expression
we need Jazz
we need Jazz!

It doesn’t matter that in the Bible times
there was no Jazz.
In our age there is,
there must be erotism and holiness
there must be all that there is:
man with his age.

In our time we need
to feel simply old
after twenty centuries of being crushed
and believing the ingenuity of a birth.
If not we’re doomed!
We need all, all to be new.

We need women, wolves and idealisms.
We need religions, atheists and despotisms.
We need clouds, nights and glitter.
We need passions, we need passions.
We need intermediate solutions.
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mas tudo erguido, vivido e destruído de novo!

Precisamos de política. 
Precisamos que não haja política.
Precisamos de negras, amarelas e crioulas. 
Precisamos de superar as igualdades. 
Precisamos de Bíblia. 
Precisamos de Jazz.

Ah! Se nos nossos tempos soubermos a Bíblia
de cor na nossa pele, na circulação,
nos músculos e na nossa transpiração. 
Se nos nossos tempos em que nada sabemos de nós, 
soubermos o Jazz dos negros e das consciências, 

o Jazz a ritmar até ao desmaio da morte. 

Se nos nossos minutos de existência
não pensarmos em nada, não soubermos de nada
não quisermos nada com todas as ignorâncias divinas.
Se nos nossos segundos de existência 
não nos entregarmos a nada 
que não sejam os décimos de segundo da existência. 

Então sim! A Bíblia terá Jazz!
A Bíblia terá o Jazz que sempre teve. 
Seremos todos bíblicos. 
A Bíblia será bíblica.
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but everything erected, lived and destroyed again!

We need politics
We need that there isn’t politics
We need black, yellow and brown women.
We need to overcome equalities.
We need the Bible.
We need Jazz.

Oh! If in our times we know the Bible
by heart in our skin, in the bloodflow,
in our muscles and our sweat.
If in our times in which we know nothing on us,
I know the Jazz of the blacks and the minds,

Jazz leading rhythm ‘til death’s passing out

If in our minutes of existence
we think about nothing, if we know nothing.
If we want nothing with all divine ignorances.
If in our seconds of existence
we don’t yield to anything
if not the tenths of second of our existence.

Then yes! The Bible will have Jazz!
The Bible will have the Jazz it always had.
We will all be biblical.
The Bible will be biblical
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A vida inteira será bíblica
E tudo será bíblico. Tudo será bíblico! 

Porque o Homem quis o nada 
E quis-se além de si, e a si próprio. 
Porque desprezei, desprezaste, desprezamos 
o desprezo e não soubemos nada. 
Porque depois de um nascimento que era uma vida 
pudemos gritar que não nos bastava a vida! 

E todas as bocas o dizem 
sem dizerem nada. 
Todos os olhos o veem 
Sem avistarem nada. 
Todos os sentidos inominados 
todos os milhões de sentidos esquecidos.

Sabem, na ignorância dos séculos
o sincopado da existência
o sincopado da Bíblia.
o rag-time das nossas vidas diárias 
do nosso esmagamento diário 
e do canto bíblico das noites esfarrapadas.
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The whole life will be biblical
And everything will be biblical. Everything will be biblical!

For man wanted the void
And wanted beyond himself, and himself.
For I disdained, you disdained, we disdained
disdain itself, and yet we learned nothing.
For after a birth that was indeed a life
we could scream that life was not enough!

And all mouths say it
without saying anything.
And all eyes see it
Without seeing anything.
All the nameless feelings
all the millions of forgotten meanings.

They know, in the ignorance of centuries
the syncope of existence
the syncope of the Bible.
the rag-time of our daily lives
our daily being crushed
and the biblical chant of ragged nights.





Ernesto arquiteto
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Máscara
(In: “Erros de Eros”)

Porque vou rejeitando 
ou
porque me rejeitam 
		  registo sobre o rosto 
		  enormes campos de detritos: 
		  rictus 

Porque vou cagando 
ou
porque me cagaram 
		  registo sobre a face
		  enormes rasgos de conflitos
		  mitos 

Porque vou gostando 
ou 
porque me gostaram 
		  registo sobre o corpo
		  ou sulcos rastros
		  de atritos gastos: 
		  gostos

Porque só resisto 
ou
porque me resistem
		  ostento sob o rosto
		  um secreto registo: 
		  isto
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Because I go on rejecting
or 
because they reject me
		  I register on the front
		  enormous fields of debris
		  grins

Because I go on shitting
or
because they shat on me
		  I register on the face
		  enormous rips of fits:
		  myths

Because I go on fancying
or
because they fancied me
		  I register on the body
		  or nooks and crannies
		  of worn frets:
		  flairs

Because I only resist
or
because they resist me
		  I bear under the face
		  a secret meter:
		  hither
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Parce que je rejette
ou
parce qu’ils me rejettent
		  J’inscris sur la face
		  géants champs de débris
		  sourires

Parce que je me chie
ou
parce qu’ils m’ont chié
		  J’inscris sur la face
		  géants déchirures de conflits
		  mythes

Parce que je m’amuse
ou
parce que j’ai les amusé
		  J’inscris sur le corps
		  ou les rainures, ravines
		  de frictions rongés
		  veines

Parce que je seulement résiste
ou
parce qu’ils me résistent
		  Je porte sous la face
		  un record caché
		  cela
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Sonetos do Tesão 2.

se a serpente morde/eu mordo/tu remordes
se a serpente dura/eu duro/tu perduras 
se a serpente volta/eu volto/tu revoltas 
se a serpente rasto/eu parto/tu regressas

se o ver parte/eu quebro/tu requebrasse 
se o ver age/eu abro/tu magias 
se o ver sobre/eu subo/tu fervias
se o ver rubro/eu acho/tu perdias

se o pente penteia/eu pranto/tu repranto 
se o pente aperta/eu perto/tu despertas
se o pente arranha/eu venho/tu aranha

se a serpente regressa/eu torço/tu requebras
na serpente da pele/eu trago/tu sinal 
na serpente verbal/eu língua/tu anal 
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if the snake bites/I bite/you bite back
if the snake’s stiff/ I’m still/ you’ll stiffen
if the snake’s back/I’m back/ you revolt
if the snake creeps/I’ll leave/you’ll return

if seeing snaps/I break/you crash
if seeing acts/I open/ you magick
if seeing lasts/I arise/you boiled
if seeing reds/I find/you lost

if the comb combs/I cry/ you recry
if the comb grabs/I close in/ you awaken
if the comb buggers/I come/you bug

if the snake’s back/I twist/you crash
on the skin’s snake/I drag/ you signal
on the verbal snake/I tongue/ you anal
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Re-Camões

há uma linha subtil que tu partiste 
no medo desmedido mas contente
uma causa cruel que não se sente 
mas é a vida a terra que tu viste 

se logo o vento vário não resiste 
e a história ferida se desmente 
não aqueças a dor da tua mente
nem a luz que nos olhos te subsiste

e se rires do pó o dissolver-te 
em tanta coisa a cor que se mudou 
na água tédio médio de só ver-te 

corta as linhas maiores do que ficou 
na sede de partir e de perder-te 
no chão como uma fonte que secou 
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Shakespearing

I’ll die of dares which fool’d a clever sage!
I shall more closely understand my fate,
Only to break the gnawing fits of rage,
For I believe that all could fall in place.
Somehow good thoughts abide of sadder times
And lost in all this mold so bad I seem
That every glare of light that was too fine
Fry thence my features‘til there’s naught to skim.
Thus my eternal wonder shall then fade,
As my complexion from the fair’st is plowed,
Or hell lets fire wander in this face.
Then hindered will my words forever flow,
	 On some faint pages that sore eyes can’t read:
	 May they be more than all that I could be.
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DEMUSIKA

SÓ NE TÓ

e se o i de se que de 
e de se que de ó de u 
de que que se de i de de 
e se o é de é que u 

e de que de de á de cá
e dó de i de se de mi 
no ó de á que há que ah!
de mó que se que dó de i 

se ó de se de si de ó 
que há no é que de que dê  
o i de si de u que só 

que de de que de mó de mi
que ó que só que dó que dê 
o se do i do á do mi
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SON-NET

and if the I of if what of
and if if what of oh from U 
of what that if of I from of
and if the are of is what U
and from what of from ‘ere from far
and C from I from self from E
in oh from ‘ere from there what? ah!
and so what if what C from me 
if oh from if of B from oh
which is in is what of who gave 
the I of B from U a lone 
that of of that and so of E
	 that oh a lone that C who gave
	 the if of i of ah from E





Ernesto linguista
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Círculo Aberto/Ritmo Liberto
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Circle Ajar/Tempo Redeemed
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Aitamaru/FREEPACE
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Vieram as Musas



101

Megami Kita



102

Infinito



103

Mugen



104

Monumento



105

Stéle





Erigindo Babel1

(…) Nós precisamos de qualquer coisa alar-
mante / de arrepios vindos das vísceras ba-
nais / de confrontos de bocas / chegadas de 
todos os continentes (…)

“Tempo dos Tempos” - E. M. de Melo e 
Castro

1. Alicerçando

Não quero que este seja mais um ensaio sobre tradução. 
Ensaios sobre tradução costumam ser todos a mesma coisa. 
Podemos ler um, dois ou três mil, e todos vão se iniciar, 
desenvolver e concluir mais ou menos da mesma forma: pri-
meiro, o autor reclamará da tão pretensa arte da tradução, 
de como os críticos são cruéis, de como é impossível atin-
gir uma tradução perfeita, de como sempre precisamos nos 
apequenar perante um texto e compreender que, em nossa 
insignificância, tomamos para nós a nobilíssima tarefa de 
verter as palavras dos grandes mestres de outrora; em segui-
da, haverá alguma coleção de excertos de trabalhos de ou-

1	 Este estudo é dedicado a Décio Bravo, cujos ensinamentos são o alicerce que torna-
ram possível a construção desta Babel. A ti, mestre e tio-avô, minha eterna gratidão e 
admiração.
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tros tradutores, e então a crítica cruel, antes tão condenada, 
torna-se uma eterna aliada na cruzada para demonstrar por-
que a tradução dos outros não é tão graciosa e importante 
quanto a sua própria; por fim, conclui-se em nota humilde, 
deixando mais uma texto para a posteridade, mas esclare-
cendo - embora o autor seja desejoso do contrário - que 
sua proposta de releitura “não esgota o tema”, e ainda está 
aberta para “reinterpretações e críticas” por parte de outros 
tradutores. Infelizmente eu próprio já acabei por autorar 
mais de um ensaio nesses moldes, o que não me daria moral 
algum para fazer troça desta coerção genérica. Fazer troça 
de si mesmo, no entanto, é uma saudável prática catártica 
de reconhecimento. Traduzir, para mim, também deveria se 
destinar ao mesmo objetivo: traduzir é equivocar-se, e, no 
meio do equívoco, saber-se a si e ao sabor das letras.

Desejo de modo algum suscitar debates teóricos profun-
dos acerca da prática da tradução ao longo destes dizeres; e 
embora ferramentas afiliadas a uma prática metodológica 
específica - i.e. a Semiótica Greimasiana - tenham sido uti-
lizadas aqui para auxiliar na compreensão da construção do 
sentido em cada poema, não significa que eu milite por elas 
(em detrimento de uma Semiótica Peirceana, por exemplo) 
como se fossem o conjunto perfeito de dispositivos para 
uma suposta tradução “melhor”. Discorrerei sobre o proces-
so de composição das traduções dos poemas deste livro não 
severa e pesadamente, mas sim da forma que ele foi para 
mim: como um belo divertimento.
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2. Da Lusitânia à Babel

A palavra traduzir é normalmente associada ao ato de 
decodificar. Uma pessoa, surpreendida com um conjunto de 
informações difíceis de serem compreendidas, comumente 
pediria ao seu interlocutor que as explicasse por meio da 
fórmula frasal “traduz isso para mim?”, ou então pelo jocoso 
e por vezes irônico “certo, agora me repete isso em português?”; 
variantes destas expressões encontram a fala popular do dia 
a dia, e dicionários nos apresentam o sentido de “explicar” e 
de “trazer à luz” para o verbete. Uma vez associado à carga 
semântica de “transmutar” e “transladar”, o sentido pragmá-
tico de “compreender” assume um lugar determinante no 
significado da palavra, de modo que, quase sempre, traduzir 
se traduz em passar uma informação de uma língua para 
outra, a fim de que ela seja entendida pelo receptor. Daí que 
chamamos, strictu sensu, de tradução, apenas o ato de trazer 
algo de outra língua para o registro nativo do tradutor, ao 
passo que, para o movimento contrário (o de transformar 
em estrangeiro o registro nativo) resta a nomenclatura ver-
são: traduz-se do Inglês para o Português, por exemplo, mas 
verte-se do Inglês para o Português.

E se assim é, de que então se trata este livro? Se o leitor 
retornar algumas páginas verá que os poemas que “tradu-
zi” não foram, de fato, “traduzidos” na acepção corriqueira 
da palavra. Alguns deles - os deuses me livrem - saíram do 
português claramente melífluo e compreensível e foram lan-
çados aos domínios da “fonologia arranhada” do Holandês 
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ou dos “rabiscos incompreensíveis” dos kanji japoneses. O 
que menos se viu aqui foi a tentativa de gerar entendimento 
a partir das traduções, mas sim, do contrário, um aparente 
distanciamento em relação ao texto original. Por quê? Não 
seria mais útil e proveitoso traduzir um poeta inédito, ou 
um que fora injustiçado por “traduções inadequadas”, para o 
português? Sim, e, também, não: sim porque, de fato, a tra-
dução enquanto ofício responde nobremente a esta necessi-
dade de tornar acessível uma miríade de textos importantes, 
mas fazê-la não representa, em verdade, uma dissolução das 
barreiras entre os idiomas. Ao leitor de traduções é tolhi-
do o prazer de padecer com as maquinações sintáticas de 
Catulo, ou de fruir da prosa poética de Herman Melville; 
ele se encastela cada vez mais em sua torre monolíngue de 
mimetizações fantasmagóricas, de recontações de histórias, 
em troca de seu desejo árduo de entender compulsivamente 
tudo aquilo sobre o que pousam seus olhos. Eis porque lan-
ço um lusitano aos ventos de outros mares: a resposta nega-
tiva da pergunta acima se justifica por um projeto que deseja 
ir além da divisão entre povos, línguas e nações na literatura, 
e anseia por uma literatura do gênero humano. Fá-lo, no 
entanto, por vias aristotélicas, não dissolvendo os diversos 
aromas e sabores culturais numa papa insossa e homogênea, 
mas reconhecendo como cada elemento, cada vírgula, ponto, 
ideograma, letra e fonema diferentes podem contribuir para 
a reflexão sobre esta atividade comum que nos irmana na 
condição de sapiens sapiens: a poesia.
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Desejei, com cada poema desta antologia, conhecer não 
só mais detalhadamente as ranhuras e nervuras das línguas 
para as quais os verti (sendo que por muitas vezes o critério 
para a escolha do idioma tenha sido apenas a vontade de su-
perar o desafio de criar algo belo com suas particularidades 
fonológicas e morfossintáticas), mas também, através delas, 
desnudar a própria língua portuguesa e dela tornar-me mais 
íntimo, de tal forma que acabei por aprender muito mais so-
bre ela e sobre o fazer poético de Ernesto Manuel de Melo 
e Castro, a partir deste processo de decomposição e recons-
trução poética do sentido.

3. Tijolos e argamassa

Para Roman Jakobson, a linguagem, quando em sua 
função poética, opera por meio de uma projeção do eixo pa-
radigmático sobre o eixo sintagmático ( JAKOBSON, 2010. 
p. 150 e segs.); isto significa que, em um poema, existe uma 
relação entre o que se diz com o como se diz, de modo que a 
alteração de qualquer um dos termos desta equação acaba-
ria por fazer ruir completamente sua estrutura. A função 
poética, deste modo, não representa apenas a projeção de 
um eixo sobre o outro, mas também a indissolubilidade desta 
projeção. Nesta modalidade discursiva, diferentemente da 
comunicação corriqueira, importa de maneira premente que 
haja uma correlação entre a alma e a carne do discurso que, 
na via contrária da concepção do conceito de signo segundo 
o modelo Saussureano, pode reduzir a força da arbitrarie-
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dade sígnica dentro do cosmos particular inaugurado pelo 
poema. Os estatutos da significação, uma vez remodelados 
por uma nova função da linguagem, não mais ditam exclusi-
vamente as regras do jogo da comunicação, mas concorrem 
com suas respectivas formas em um novo jogo de multipli-
cação e expansão do sentido.

O mesmo movimento de entrelace indissolúvel en-
tre paradigma e sintagma e, em termos hjelmslevianos, do 
plano da expressão e do plano do conteúdo (HJEMSLEV, 
2003. pp. 53-64), pode ser também identificado em todos os 
discursos que, de algum modo, perpassam a atividade cultu-
ral humana conhecida como arte: a alteração de um mísero 
compasso em qualquer uma das fugas de Bach, ou o corte de 
uma única cena em um filme de Pasolini, já seriam suficien-
tes para que não mais estivéssemos perante as obras destes 
autores. A obra de arte é, sempre, sua totalidade; e sendo 
assim evidente a presença desta característica importante 
em todas as formas de criação artística, quedam ingênuas 
as interpretações que tentam definir a arte por seus objeti-
vos, e não por sua essência. Piores ainda que estas ficam as 
que, debilmente, reduzem o fenômeno da arte aos efeitos 
que causam nos que a fruem: um poema, uma canção, um 
filme, não são arte na medida em que “lutam contra a má-
quina do capital”, ou “denunciam as mazelas do eu lírico”, 
mas sim o são na medida em que correspondem a modelos 
prévios, rompendo-os ou conservando-os, sempre entrela-
çados a uma tradição cultural e a um modo particular de 
produção discursiva. Quando as ciências humanas definem 
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a arte como seus efeitos ou produtos, colocam-nos diante 
de um grosseiro pensamento metonímico, como se “pessoas” 
fossem só “braços” e “pássaros”, “asas”.

Esta breve guinada da discussão à estética não deve, no 
entanto, nos deter mais; precisei definir o que entendo por 
discurso poético para que, antes de Babel, erigisse o maior 
de todos os obstáculos da tradução poética: se a poesia é a 
relação indissolúvel entre expressão e conteúdo, é impossível 
redizê-la, ela se acaba em si mesma. E sim, de fato, isto é ver-
dade. Daí que a tradução poética nunca pode reclamar para 
si o poder de reproduzir a poesia em sua totalidade, pois, 
para isso, bastaria transcrevê-la, e traduzi-la sempre implica 
mudá-la. A tradução do discurso poético deve ser, portanto, 
um processo duplo de descoberta do modo de entrelace de 
alicerces e vigas que sustentam os blocos de sentido, e de 
subsequente remodelação minuciosa destes padrões a partir 
de outros materiais. É necessário que esta nova criação dia-
logue livremente com sua fonte; não apenas de modo atento 
aos sentidos originais, mas também de maneira remodelada, 
oblíqua e, até mesmo, opositora.

Em termos semióticos, os alicerces e vigas aos quais me 
referi são os processos dos níveis narrativo e fundamental 
do percurso gerativo do sentido (COURTÉS e GREI-
MAS, 2013. p. 362); os blocos da estrutura são, por sua vez, 
o processo do nível figurativo, o revestimento sensível de 
uma sequência de relações semiológicas. O divertimento da 
tradução poética consiste em dar design novo a um projeto 
arquitetônico, dação que se perfaz em um diálogo duplo de 
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fontes: da tradução com o original e destes com sua estru-
tura comum, quer ela seja do plano da expressão, como do 
plano do conteúdo ou de ambos, a depender do regime se-
miótico existente entre estes dois polos.

Como ilustração do discutido até aqui, detalharei nas 
próximas seções o processo analítico e reconstrutivo dos po-
emas que compõem esta Babel, explicitando o processo de 
composição deste livro e, em menor escala, os efeitos extra-
poéticos que acredito se manifestarem através da prática da 
tradução.

3.1 Círculo aberto/ritmo liberto

Um semicírculo transpassado por duas retas cruzadas. 
Nele, o verso “círculo aberto” dá lugar às retas que soletram 
“ritmo liberto”, encadeadas pelo “I”, segundo grafema de 
ambas as palavras. Além disso, certo contorcionismo deve 
ser empregado na leitura, pois as consoantes “r” e “l” se en-
contram trocadas, em padrão cruzado. As retas se propagam 
em direções opostas, rompendo a monotonia do círculo que 
por sua natureza se fecha em si mesmo. O tema sintagmá-
tico “substantivo + adjetivo” se repete em ambos os versos, 
sendo que ambos produzem efeitos sonoros que ecoam de 
maneira circular: as assonâncias das tônicas de “círculo” e 
“ritmo” e das vogais “o” fechadas que encerram cada palavra, 
somadas à rima de “aberto” e “liberto”, retomam, necessa-
riamente, a questão de que a novidade em um dado sistema 
paga tributo à forma com a qual ela aparentemente rompe. 
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Característica importante do Concretismo se mostra nesta 
relação entre formas geométricas e versos: a chave de leitura 
do poema se encontra nos traços recorrentes do conteúdo 
dos versos e de sua disposição visual.

Todos estes traços que foram apresentados até aqui 
apontam para um único sentido: o poema narra uma pe-
quena mitologia, quase que um aforisma, marcado pela pas-
sagem da negação da opressão – um círculo aberto, outrora 
fechado – para a afirmação da liberdade – um ritmo que se 
liberta – no nível fundamental. Uma vez que se dá a ruptura 
de um círculo, de uma estrutura, liberta-se um novo ritmo, 
que irrompe de sua tradição em diálogo de contraposição a 
ela. Ademais, é possível enxergar aqui a construção de um 
objeto complexo de liberdade e opressão, ao somarmos à 
micronarrativa a consideração de que cada seção do poema 
é, na verdade, um ator concreto no discurso, revestido de 
suas formas assonantes e rimadas e estabelecedor de uma 
relação de ruptura em retomada entre si e seu oposto. Uma 
das possibilidades de revestimento figurativo desta passa-
gem de opressão para liberdade pode ser a da metapoesia, 
resultando em uma leitura do poema enquanto artefato de 
discussão do próprio fazer poético: um círculo aberto te-
matizaria um movimento estético específico que perde sua 
força perante um ritmo liberto, um novo movimento que, 
embora rompa com o padrão anterior, leva-o em conta para 
fazê-lo. No plano da expressão, esta função é trazida à tona 
pelas rimas e assonâncias dos versos dispostos de maneiras 
radicalmente opostas, que os irmanam em sua disparidade. 
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Esta interpretação não é, de maneira alguma, forçosa, se nos 
atermos para o fato de que E. M. de Melo e Castro pertence 
à tradição da poesia experimental portuguesa, escola mar-
cada pela aparente ruptura com o passado em uma leitura 
en passant, mas, na verdade, uma grande recuperadora des-
te em sua vasta erudição. “Círculo Aberto/Ritmo Liberto” 
pode ser lido em sua relação com a poesia experimental, da 
mesma forma que o Prólogo às Telquines de Calímaco em 
relação à poesia helenística: como um poema programático, 
uma obra que ilustra os paradigmas estéticos da escola à 
qual pertence.

Duas traduções, cada uma valendo-se de processos com-
posicionais diversos, foram feitas levando em conta estes 
dados importantes dos caminhos da construção do sentido 
no poema. A primeira, para o inglês, foi menos ousada em 
seus empreendimentos e desejosa de uma reprodução do 
original mais próxima da referencialidade. Nela, optou-se 
por jogar com o desafio de manter os elementos significati-
vos que elenquei na análise do poema, mas, dentro da medi-
da do possível, nos dispositivos da língua-alvo. Assim, “Cír-
culo Aberto” dá lugar a “Circle Ajar”, e “Ritmo Liberto”, 
onde residia o verdadeiro problema da tradução, por conta 
da aparente impossibilidade de manter a cruz unida, passa a 
ser “Tempo Redeemed”, palavras unidas pela letra “E” que 
também figura em segunda posição em ambas, como faz o 
“I” do original. Diferentemente, no entanto, não optei por 
reconstruir as assonâncias e rimas, marcadoras da retomada 
em ruptura no plano da expressão, mas sim por utilizar, para 
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tanto, um outro recurso rítmico, mais próximo da poesia em 
língua inglesa: o metro. Seu uso na composição da tradução 
foi a forma que encontrei de representar, em uma outra ins-
tância do significado, o conteúdo experimental programáti-
co deste poema. Deste modo, contribuiu para esta emprei-
tada a invenção de um verso octâmetro misto, composto de 
dois pares espelhados de um troqueu e um iambo, opondo 
as sequências forte( - )/fraca( v ), fraca/forte, forte/fraca, fra-
ca/forte, respectivamente:

_       v  v  _    _     v    v    _ 
Cir/cle/a/jar/tem/po/re/deemed

Esta escolha dos pés troqueu e iambo para a compo-
sição do verso não foram, de modo algum, feitas ao acaso, 
pois tratam-se de metros consagrados da tradição poética 
inglesa. À guisa de exemplos, cito para o troqueu o primeiro 
verso d’O Corvo, de Edgar Allan Poe:

        _    v    _      v  _         v      _    v    _    v     _       v   
On/ceu/pon/a/mid/night/drea/ry/whi/leI/pon/dered/

        _       v       _    v
wea/k and/wea/ry

E para o iambo, o Bardo em carne e verso, em Hamlet:

  v    _   v   _   v   _     v    _    v     _      v (anceps)
To/be/or/no’/to/be/that/is/the/ques/tion 
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Opor troqueus e iambos, formas básicas do verso inglês, 
conciliando-os no mesmo verso, é a corporificação do objeto 
complexo de liberdade e opressão construída pelo poema no 
plano de conteúdo. Troqueu e iambo, aqui, deixam de ser 
meras unidades métricas e passam a ser atores discursivos e 
tematizados dentro da narrativa do poema. Eles se tornam 
fazeres poéticos outrora distintos, agora equiparados em 
uma aparente descaracterização que esconde, em verdade, 
uma integridade ressignificada das partes em relação a um 
novo todo. A tradução conta, como no original, uma narra-
tiva programática do experimentalismo poético: a engenho-
sa distorção de uma tradição monumental.

A segunda tradução, para o japonês, não é referencial 
como a primeira, mas sim oblíqua, aproveitando os enlaces 
do plano de conteúdo para vesti-los com outra roupagem 
possível no plano da expressão. O poema se inicia pela linha 
vertical, que soletra as palavras 開いた “aita”, particípio do 
verbo 開ける “akeru” (abrir), e 丸 “maru” (círculo); o kanji 
que escreve a palavra “maru” (丸) conta com um pequeno 
traço diagonal em sua parte inferior, que foi aproveitado 
para servir de barra transversal da sílaba “pe” (ぺ) que faz 
uma intersecção visual, mas não fonética, com o verso se-
guinte. Este verso, em diagonal, descreve a frase “furii peesu” 
(フリーペー), que não é apenas uma niponização do inglês 
“Free Pace”, como também vem escrita em um alfabeto di-
ferente, o katakana. 

O sistema de escrita do japonês subdivide-se em três 
registros diferentes, isto é, dois alfabetos silabários (hiraga-
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na e katakana) e um ideogramático (kanji). O primeiro dos 
silabários, o hiragana, é utilizado para escrever desinências 
verbais e adjetivais, partículas, e palavras de origem japone-
sa que não possuem ideograma correspondente; o segundo, 
por sua vez, silabário com o qual o segundo verso foi gra-
fado, o katakana, é utilizado para escrever palavras de ori-
gem estrangeira, mas sempre acabando por acomodá-las ao 
sistema fonológico do japonês. Não há como os encontros 
consonantais do inglês serem reproduzidos por um sistema 
de escrita de uma língua que praticamente não os possui em 
suas relações fonológicas. Isto, no entanto, não é um pro-
blema para o Japão pós Shogunato Tokugawa, internacio-
nalizado pela Revolução Meiji, receptáculo aperfeiçoador 
e ressignificador das tecnologias do ocidente; ele também 
ressignifica a linguagem, substitui seu delicado “akai” (ver-
melho) por “reddo”, “kuroi” (preto), se torna “burakku”; um 
túnel de Tokyo ostenta o grafite “piisu ando raabu” (peace and 
love), em vez de “heiwa to ai” (paz e amor). Eis que “jiyuu” 
(livre), passa a ser “furii” (free), e “ritsudou” (ritmo) se torna 
“rizumu” ou “peesu” (rhythm e pace). Estas versões diferentes 
coexistem na fala do japonês, da mesma forma como co-
existe uma mistura peculiar do oriente com o ocidente na 
cultura nipônica, tornando-a um objeto complexo situado 
no limiar do ocidental com o oriental.

A tradução, deste modo, figurativizou a complexificação 
de liberdade e opressão do nível fundamental do plano de 
conteúdo com a narrativa da mistura de oriente e ocidente. 
“Aita maru”, escrito “開いた 丸”, apenas utilizando palavras 
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de origem japonesa e os sistemas de escrita a elas correspon-
dentes (kanji e hiragana), é atravessado como se por uma 
wakizashi por dizeres em outra língua, em um novo alfabeto 
(o katakana). A novidade é sempre tributária do passado e 
com ela rompe em retomada, e a palavra nova precisa agora 
corresponder aos sistemas gráfico e fonológico de sua língua 
receptora. A língua japonesa é poesia experimental ready-
-made, um círculo aberto de onde irrompe um ritmo liberto.

O Japão Contemporâneo libertou os ritmos de sua cul-
tura ao dar novo significado aos elementos de outra, e as 
transformações de seu idioma e de seus sistemas de escri-
ta são documentos vivos comprobatórios deste processo de 
ruptura em retomada. A tradução buscou sintetizar esta feliz 
pletora de dados coincidentes para dar vida a um esqueleto 
de traços semânticos, cuja extração só foi possível a partir da 
análise detalhada do poema original e sua contextualização 
em um paradigma estético específico.

3.2 Re-Camões

O processo da tradução poética nem sempre está rela-
cionado à conversão de um idioma para outro. Traduz-se 
do português para o português, por exemplo, quando se 
faz uma paródia de um texto qualquer. As paródias, como 
a raíz grega do vocábulo denuncia, são “cantos postos ao 
lado”, “sidesongs”, traduções cuja preocupação principal é a 
metamorfose obediente do plano da expressão, muitas vezes 
em detrimento da conservação referencial do plano de con-
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teúdo. Quando se parodia, gera-se o efeito pretendido, seja 
ele cômico, crítico ou estético, através da manipulação dos 
mecanismos expressivos do texto, sobretudo os fonéticos e 
morfossintáticos, de modo que a paródia possa ser conside-
rada uma tradução em regime substancial, ou seja, que repro-
duz de maneira direta o plano da expressão, mas lida indire-
tamente com o plano do conteúdo. Quando a publicidade se 
apropria de e parodia um verso de canção para vender seus 
produtos, ela descarta seu plano de conteúdo e usa suas vo-
gais, consoantes e morfemas em posições estratégicas para 
estabelecer, com o enunciatário, um jogo da memória entre 
paródia e original, cuja graça reside no processo de reconhe-
cimento do mudado e da percepção inconsciente da lei geral 
estabelecida pelo parodiador por quem dela frui.

Em “Re-Camões”, E. M. de Melo e Castro realiza exa-
tamente isso, mas com propósitos poéticos. Tomando o 
mais célebre soneto camoniano, “Alma minha gentil que te 
partiste”, como ponto de partida, o poeta cria, a partir dele, 
uma nova versão, rigorosamente adequada aos modelos do 
soneto e se atenta a uma malha fonética própria que coor-
dena o regime de produção dos versos. Foi importantíssimo, 
portanto, que esta malha fosse extraída a partir da compa-
ração minuciosa da paródia com o original, com o objetivo 
de utilizá-la como guia das conversões que foram produzi-
das posteriormente na tradução. Não posso dizer que “Re-
-Camões” foi um poema que propriamente traduzi, mas sim 
um poema do qual extraí uma regra fonética estrutural e a 
recriei, à risca, em um outro idioma. Colocando lado a lado 
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ambos os sonetos, o de Camões e o de Ernesto, é possível 
perceber os seguintes padrões silábicos de parafonia2:

[Original]
Al/ma/ mi/nha/ gen/til/, que/ te/ par/tis/te,
Tão/ ce/do/ des/ta/ vi/da/ des/con/ten/te 
Re/pou/sa/ lá/ no/ Céu/ e/ter/na/men/te, 
E/ vi/va eu/ cá/ na/ ter/ra/ sem/pre/ tris/te. 

Se/lá/noas/sen/toe/té/reoon/de/su/bis/te,
Me/mó/ria/ des/ta/vi/da/ se/ con/sen/te, 
Não/tees/que/ças/ da/que/lea/mor/ar
                                             [/den/te 
Que/já/nos/o/lhos/meus/tão/pu/ro/vis/te.    

E/se/vi/res/que/po/de/me/re/cer/-te 
Al/gu/ma/cou/saa/dor/que/me/fi/cou
Da/má/goa/sem/re/mé/dio/de/per/der-te

Ro/gaa/Deus/que/teus/a/nos/en/cur/tou,
Que/tão/ce/do/de/cá/me/le/vea/ver/-te,
Quão/ce/do/de/meus/o/lhos/ te/ le/vou. 

2.  Outros traços parafônicos que compõem o texto, como por exemplo o deslocamento 
das posições silábicas no segundo verso da quarta estrofe (”cedo de”/”sede de” - síla-
bas 3, 4 e 5, no original, e 2, 3 e 4 em “re-Camões’), não foram considerados para a 
composição da tradução, que precisou optar por algumas concessões para que fosse 
viável. Uma destas foi a de apenas considerar as repetições de vogais estritas ao longo 
do poema, ou seja, levá-las em conta apenas se ocorressem na exata posição em que 
figuravam no original.
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[Re-Camões]
há u/ma/ li/nha/ su/btil/ que/ tu/ par/tis/te
no/ me/do/ des/me/di/do/ mas/ con/ten/te
u/ma/ cau/sa/ cru/el/ que/ não/ se/ sen/te
mas/ é/ a/ vi/da/ a/ ter/ra/ que/ tu/ vis/te 

se/lo/goo/ven/to/vá/rio/não/re/sis/te
e/ a/ his/tó/ria/ fe/ri/da/ se/ des/men/te 
não/a/que/ças/a/dor/da/tua/men/te

nem/a/luz/ que/nos/o/lhos/te/su/bsis/te 

e/se/ri/res/do/pó/o/dis/sol/ver/-te 
em/tan/ta/coi/saa/cor/ que/se/mu/dou 
na/ á/gua/ té/dio/ mé/dio/ de/ só/ ver/-te 

cor/taas/li/nhas/ma/io/res/do/que/fi/cou
na/se/de/de/par/tir/e/de/per/der/-te 
no/chão/co/mou/ma/fon/te/que/se/cou

[Grade silábica das parafonias estritas em Re-Camões – 
Sílabas que repetem em ambos os poemas estão marcadas 
por seu respectivo valor numérico no verso decassílabo]

1 2 3 4 6 7 9 10
1 2 3 4 6 9 10
3 4 5 6 7 10
4 5 6 7 8 10
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1 3 4 5 6 7 10
6 7 8 10
3 4 5 10
1 2 5 9 10

1 2 3 4 6 10
3 4 5 6 7 8 10
1 2 3 6 7 8 10

1 2 11 [verso irregular]
7 8 10
8 9 10

É evidente que esta malha parafônica esteja submetida às 
regras estabelecidas pela coerção de gênero do soneto, o que 
limitou as possibilidades de criação de uma tradução em regi-
me substancial dentro destas circunstâncias formais. Como já 
dito anteriormente, a tradução substancial retoma referencial-
mente o plano da expressão, e lida de maneira oblíqua ou in-
direta com o plano de conteúdo. Com estas questões em men-
te, elegi como objeto de paródia um poeta que, na literatura 
de sua língua, pertence ao mesmo período e possui o mesmo 
calibre de Luiz Vaz de Camões: William Shakespeare (1564-
1616). O soneto que escolhi como modelo para a aplicação 
da malha parafônica também não foi fruto do acaso, pois do 
mesmo modo que “Alma minha gentil que te partiste” goza de 
status célebre na poesia portuguesa, o “Sonnet 18” do Bardo 
(também conhecido como “Shall I compare thee to a summer 
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day”) também se insere no rol dos poemas mais famosos da 
literatura inglesa. Reproduzo-o aqui, na íntegra.

[Sonnet 18 - William Shakespeare]

Shall I compare thee to a summer’s day? 
Thou art more lovely and more temperate: 
Rough winds do shake the darling buds of May, 
And summer’s lease hath all too short a date: 
Sometime too hot the eye of heaven shines, 
And often is his gold complexion dimm’d; 
And every fair from fair sometime declines, 
By chance, or nature’s changing course, untrimm’d; 
But thy eternal summer shall not fade 
Nor lose possession of that fair thou ow’st; 
Nor shall Death brag thou wander’st in his shade, 
When in eternal lines to time thou grow’st; 
		  So long as men can breathe or eyes can see, 
		  So long lives this, and this gives life to thee.

Neste soneto, Shakespeare constrói um monumento à 
perenidade da obra de arte, que sobrevive ainda que o mun-
do ao seu redor se transforme completamente. Iniciando o 
primeiro verso com um bordão galanteador (Comparar-te 
devo a do estio um dia?), digno de Romeu e Julieta, o enun-
ciador costura, nos versos 5 a 11, elogios todos inseridos num 
campo semântico que afirma o viço e a vida, criando uma 
isotopia de elementos semânticos ligados à tópica do amor, 
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muito comum ao gênero poético em questão. Em seguida, 
entretanto, esta isotopia é subvertida nos versos 12 a 14, re-
velando que a beleza só se mantém imutável perante à na-
tureza se conservada nas linhas eternas do verso imortal. O 
pronome anafórico this, em “So long lives this, and this gives 
life to thee”, faz referência ao próprio poema, que é por sua 
vez figurativizado como lifegiver, uma roupagem para a ne-
gação da morte no nível fundamental do percurso gerativo 
do sentido. O conteúdo amoroso dos elogios apresentados 
na primeira parte do poema é ressignificado e dá lugar a uma 
segunda leitura, relacionada à visão prográmatica de Shakes-
peare sobre seu fazer poético e suas concepções estéticas. 

Esta biisotopia erótica/programática é um traço 
recorrente do estilo shakespeariano, podendo ser encontrada 
em outros sonetos de sua autoria. À título de curiosidade, 
reproduzo abaixo o “Sonnet 76”, no qual o enunciador 
interpela a figura da amada para dizer que só lhe tece 
louvores usando moldes antigos, ou seja, a emulação dos clás-
sicos. Acompanha-o de uma tradução para o português em 
versos decassílabos de minha autoria:

[Sonnet 76 – William Shakespeare]

Why is my verse so barren of new pride? 
So far from variation or quick change? 
Why with the time do I not glance aside 
To new-found methods and to compounds strange? 
Why write I still all one, ever the same, 
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And keep invention in a noted weed, 
That every word doth almost tell my name, 
Showing their birth and where they did proceed? 
O, know, sweet love, I always write of you, 
And you and love are still my argument; 
So all my best is dressing old words new, 
Spending again what is already spent: 
		  For as the sun is daily new and old, 
		  So is my love still telling what is told.

[Tradução]
Porque é d’orgulho tão vazio meu verso 
Que do variável ou mutável dista? 
Porque c’o tempo não olho disperso 
A novos modos e estranhezas mistas?
 
Por que escrevo ainda sempre o mesmo, 
E deixo inventos em tão velho esteio, 
Que cada letra quase conta o desmo, 
Que com meu nome tem, e donde veio?
 
Oh, saiba, amor, de ti eu sempre escrevo, 
São o amor e tu meu argumento. 
A velhas letras dou novo relevo,
 
Gastando o gasto d’um ido momento: 
O velho Sol é sempre renovado 
E eu amo, pois, contar o já contado.
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Outro motivo para a escolha do “Sonnet 18” como mo-
delo da composição da tradução foi a estrutura silábica de 
seus versos, parecida com o decassílabo português. Os sonetos 
de Shakespeare foram todos compostos em pentâmetros iâm-
bicos, ou seja, cinco pés que possuem, por sua vez, uma sílaba 
fraca seguida de uma sílaba forte, totalizado dez sílabas por 
verso. Deste modo, através de um poema que dividia caracte-
rísticas similares com o modelo eleito por E. M. De Melo e 
Castro, fui capaz de aplicar a mesma malha parafônica criada 
a partir da relação entre “Re-Camões” e “Alma minha gentil 
que te partiste”, para fazer uma paródia do “Sonnet 18”, in-
titulada “Shakespearing”. O objetivo foi o de criar, através da 
manipulação regrada do plano da expressão, um “what if- sce-
nario” onde um Melo e Castro britânico emularia e remodela-
ria não os versos do autor d’”Os Lusíadas”, mas o de “Macbe-
th”. Disponho, então, para que o que leitor coloque a prova o 
que foi dito até aqui, um diagrama contendo o “Sonnet 18” e 
a versão que compus para esta antologia, seguidos novamente 
da grade de repetições parafônicas de “Re-Camões”:

[Original]
Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds
                                                 [of May,
And summer’s lease hath all too short
                                              [ a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines,
And often is his gold complexion dimm’d;
And every fair from fair sometime declines,
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By chance, or nature’s changing course,
                                           [untrimm’d;
But thy eternal summer shall not fade
Nor lose possession of that fair thou ow’st;
Nor shall Death brag thou wander’st in
                                             [his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st;
So long as men can breathe or eyes can see,
                                                      [to thee. 

[Shakespearing]
I’ll die of dares which fool’d a clever sage!
I shall more closely understand my fate,
Only to break the gnawing fits of rage,

For I believe that all could fall in place.

Somehow good thoughts abide of sadder times
And lost in all this mold so bad I seem
That every glare of light that was too fine
Fry thence my features‘til there’s naught to
                                                         [skim
Thus my eternal wonder shall then fade
As my complexion from the fair’st is plowed,
Or hell lets fire wander in this face.

Then hindered will my words forever flow,
On some faint pages that sore eyes can’t read:
May they be more than all that I could be3.

3.  Deixarei, no entanto, a análise das relações do plano de conteúdo entre o Sonnet 18 
e Shakespearing ao prazer do leitor. É suficiente dizer apenas que o conteúdo da tra-
dução não foi esquecido, e teve tratamento poético assim como o plano da expressão.



130

[Grade silábica das parafonias estritas]
1 2 3 4 6 7 9 10
1 2 3 4 6 9 10
3 4 5 6 7 10
4 5 6 7 8 10

1 3 4 5 6 7 10
6 7 8 10
3 4 5 10
1 2 5 9 10

1 2 3 4 6 10
3 4 5 6 7 8 10
1 2 3 6 7 8 10

1 2 10 [verso regularizado na tradução]
7 8 10
8 9 10

3.3 Desafios fonomorfossintáticos

Compus doze poemas desta antologia em regimes mais 
referenciais de tradução, isto é, valendo-me da retomada di-
reta de ambos os planos da expressão e do conteúdo. A tra-
dução em regime referencial está longe de ter a si atribuída 
a característica de “mais comportada” ou “menos inovativa”, 
uma vez que seu processo de criação está muitas vezes asso-
ciado à uma verdadeira obsessão técnica por parte do poeta 
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de encontrar a melhor maneira de dar conta de verter, em 
um novo poema, o maior número possível de entrelaces fo-
néticos, morfológicos e sintáticos apresentados pelo original. 
A quantidade de detalhes com os quais o poeta precisa lidar, 
ao tomar para si a empreitada de reconstruir um discurso 
poético em regime referencial, representa uma dificuldade 
por muitas vezes maior ainda do que aquela que os regimes 
oblíquos apresentam. A obliquidade fornece ao poeta um 
tecido de expressão muitíssimo elástico, no qual podem ser 
impressos os mais diferentes processos de figurativização, 
ao passo que a tradução referencial limita enormemente a 
liberdade do tradutor. É no contorno engenhoso das limita-
ções que repousa a beleza singela da referencialidade.

No mundo tomado pela tradução intersemiótica e pela 
transcriação poética, por vezes nos esquecemos de que o aces-
so que temos hoje às mais grandiosas obras primas da li-
teratura nos foi garantido por tradutores preocupados com 
retransmiti-las sob a égide da fidelidade. Esquecemo-nos 
também de que esta busca por fidelidade foi-lhes capacitada 
por um engenho poético extremamente aguçado, apto para 
encontrar soluções para as mais tortuosas estruturas sintá-
ticas ou aliterações significativas, sem que, com isso, sacrifi-
cassem a língua-alvo com escolhas empoladas, forçadas ou 
estranhas a ela. Dentre estes, é impossível não mencionar os 
trabalhos de tradutores como Jaa Torrano, que nos presen-
teou com a mais bela dentre todas as traduções da Teogonia 
de Hesíodo, e João Ângelo Oliva Neto, cujos versos fize-
ram Catulo cantar com igual verve na língua de Camões. 
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Os primeiros poemas desta antologia, que fazem parte da 
seção “Ernesto Conversador”, também estavam dentre os 
primeiros a serem escolhidos para compô-la. A fluidez e 
o ritmo da escrita de Ernesto foram-me importantes de-
mais para que eu os ignorasse enquanto tentava conceber a 
melhor maneira de traduzi-los. Neste sentido, compreen-
der o regime semiológico no qual eles se inseriam, a partir 
do modelo tipológico desenvolvido por Antonio Vicente 
Pietroforte em “O Discurso da Poesia Concreta” (PIETRO-
FORTE, 2011), foi essencial para reconhecer que a nega-
ção da descontinuidade é o elemento pelo qual precisamos 
pautar a análise e a fruição deste modo peculiar de produção 
poética. Não podia, no entanto, dar-me por aliviado pelo 
fato de que este regime semiológico permite uma aparente 
liberdade do plano da expressão; muito pelo contrário, as-
segurar o ritmo e a fluidez dos versos em outros idiomas foi 
uma coerção prosódica significativa à qual precisei me ater 
a todo momento. Não seria possível, por exemplo, adicio-
nar muitos elementos ao eixo sintagmático caso a língua-
-alvo assim me demandasse, pois isto acabaria por fazer 
ruir dados formais significativos dos poemas originais. Em 
“Queda Livre - 2. Panorama”, o verso “fazendo equilíbrios 
forçados” não poderia ser reconstruído em inglês se não fos-
sem observadas as sílabas tônicas e sua quantidade: “keeping 
their balance forcedly” seria longo e literal demais, e qualquer 
outra solução não daria conta do deslocamento da tônica 
em “equilíbrios” para a proparoxitona, que se opõe às duas 
paroxítonas que a circundam. Esta alternância tônica gera 
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uma instância de semissimbolismo (BARROS, 2007. p. 89) 
importante demais para ser ignorada, e é necessário que o 
mesmo efeito de balanço fosse dado à tradução. As sílabas 
se deslocam, equilibram-se, assim como fazem os sujeitos 
“homens divididos em dois”; daí que optei por “dangling force-
dly by”, solução que opõe três palavras de tonicidade distin-
ta que jogam a recitação para um lado e para outro, a imitar 
o conteúdo por elas descrito. 

A relação entre tonicidade e quantidade enquanto prin-
cípios norteadores do fluxo contínuo da poesia conversado-
ra pode ser facilmente evidenciada em “Poligonia do Soneto 
21”, uma vez que este poema faz variações métricas den-
tro de um modelo genérico consagrado da tradição poética 
ocidental, cujo nome lhe compõe o título. Sempre variando 
entre oito, sete, ou seis sílabas, E. M. de Melo e Castro, 
compõe, de fato, um soneto polígono, de muitas faces, que 
acompanha o esquema narrativo por ele proposto. Este 
é um poema que pode ser interpretado também pela via 
da complexificação de liberdade e opressão, como “Círculo 
Aberto/Ritmo Liberto”, devido a sua paradoxal exposição de 
uma liberdade que só se realiza enquanto murada por pare-
des. Esta é a liberdade oculta que se perfaz no conceito de 
privacidade, a primeira de nossas prerrogativas individuais 
tolhidas por um regime totalitário. É possível, deste modo, 
conceber este poema como uma sutil crítica ao regime sa-
lazarista, período que muito marcou a vida e a poesia de 
nosso aedo engenheiro. 
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Para sua tradução, também tentei me ater às quantida-
des silábicas e rítmicas, com versos curtos e soluções sinte-
tizantes (por exemplo, o verso trímetro trocaico incompleto 
“four, for walls, is few” para traduzir “quatro são poucas pa-
redes”). “Poligonia do Soneto 21” é, também, o único poema 
desta antologia que apresenta uma tradução para a língua 
holandesa, uma das únicas escolhas que fiz que fora pau-
tada mais pela surpresa e pelo encanto do que pela minha 
busca por relações necessárias entre o idioma da tradução 
e do conteúdo do poema original. Confesso ser um grande 
admirador e atualmente estudante da vulgata de Erasmo, 
e, numa brincadeira que tinha mais o intuito de me ajudar 
com minhas tarefas de casa para aquisição de vocabulário na 
língua, descobri que existia uma constante aliteração em fri-
cativas lábio-dentais na tradução literal para o holandês dos 
lexemas que compõem o poema original. Acabou-se geran-
do, assim, um efeito poético ready-made com a língua-alvo, 
acrescendo à tradução mais uma camada de verniz expressi-
vo. Naquilo que tange a sintaxe e a disposição dos versos, no 
entanto, não me seria possível compor um verso sequer, uma 
vez que meu nível de domínio do holandês ainda é um tanto 
rudimentar, sem a ajuda de minha caríssima mestra Car-
men Cunera Gerarda Fokker – a quem muito agradeço. Por 
fim, com o objetivo de evidenciar esta espantosa e acidental 
recorrência aliterativa, disponho abaixo alguns dos lexemas 
que compõem o original, ao lado de seus equivalentes na 
tradução:
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[Português]	  [Holandês]       [Transcrição fonética]
/quatro/ 	 /vier/                /’fi:r/
/parede/ 	 /wand/             /’ʋɑnt/
/veneno/ 	 /vergif/             /fer’χif/
/invento/	 /uitvinding/     /’œy̯tfɪndɪŋ/
/para/ 		 /voor/               /’fo:r/
/pouco/ 	 /weinig/           /’vaʲnªχ/
/tecer/ 		 /weven/            /’veʲfen/
/bicho/		 /worm/            /’voʁm/
/nós/ 		  /wij/                 /’vɛi/
/libertos/ 	 /bevrijd/           /be’frɛid/

O poema final da seção “Ernesto Conversador”, “RUP-
TURA/ROTAÇÃO/REVOLUÇÃO”, a meu ver, um dos 
mais belos já compostos por E. M. de Melo e Castro, tam-
bém se encontra intimamente ligado à “Círculo Aberto/Rit-
mo Liberto”, de modo que é possível dizer que um funciona 
como variação do outro, em regimes semióticos diferentes. É 
fácil associar as metáforas nele presentes não só ao contexto 
político da poesia ernestiana, mas também (e mais ainda) a 
conteúdos programáticos do experimentalismo – no caso, 
novamente, o da ruptura em retomada. Devemos também 
nos atentar ao fato que este poema, assim como o Salut de 
Mallarmé (cf. RASTIER, 1975), apresenta três níveis dife-
rentes de isotopia4, desencadeados entre si a partir da po-
lissemia dos lexemas que o compõem. Estes níveis podem 

4.  “Recorrência de um elemento semântico no desenvolvimento sintagmático de um 
enunciado, pordutora de um efeito de continuidade e de permanência de um efeito de 
sentido ao longo da cadeia do discurso” (BERTRAND, 2000:262)
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ser nomeados, respectivamente, em ordem de literalidade, 
“geométrico”, “político” e “poético”: no nível geométrico, 
devemos tomar o lexema /revolução/, por exemplo, como o 
movimento completo de uma figura de forma invariável em 
torno de um eixo ou um centro; no nível político, o lexema 
toma o seu significado mais corriqueiro em língua portugue-
sa de reviravolta social que institui novo sistema econômico 
ou governamental; e no nível poético, por fim, é necessário 
compreender /revolução/ dentro do contexto estabelecido 
pelos outros poemas de Ernesto e do grupo PO:EX, ou seja, 
como um movimento de des- e re-construção das escolas 
literárias precedentes, em prol de uma nova arte que dialoga 
com o novo e o velho, servindo-lhes de eixo sintagmático.

Uma vez que catalogar todas as instâncias de isotopia 
neste poema não é o objetivo mais importante aqui, convi-
do o leitor a realizar o mesmo exercício com cada um dos 
lexemas centrais do poema, para que se ateste o engenho 
de um poeta cuja verve rivaliza com a do autor de “L’Après-
-midi d’un faune”. Não foi preciso se preocupar tanto com 
a reconstrução das isotopias na tradução de “RUPTURA/
ROTAÇÃO/REVOLUÇÃO” para a língua inglesa, dada 
a proximidade dos termos usados. Foi, porém, mais difícil 
recuperar alguns dados fonológicos do plano da expressão, 
como, por exemplo, gerar o mesmo efeito assonante do ver-
so “ondulações de onde”: “wavings of where” destruiria a con-
comitância dos timbres vocálicos, daí que preferi recorrer ao 
arcaico “whence” (donde), a fim de obter “wavings of when-
ce”, solução que contém não só vogais de pronúncia similar, 
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como também conserva a mesma nasalização do original. 
O mesmo vale para algumas escolhas lexicais que tiveram o 
objetivo de manter a ambiguidade presente no poema: “para 
se inaugurar em voltas e revoltas” não pode ser traduzido por 
“to be inaugurated in turns and revolts”, pois isso destruiria o 
nível de leitura “geométrico” do discurso: a palavra “revolt” 
esmaece a “volta” em caráter literal contida em sua com-
posição, não podendo ser compreendido como uma “volta 
outra vez”, cuja leitura é permitida pelo estabelecimento da 
já aludida tri-isotopia construida no poema. Para este caso 
específico, foi necessário valer-me da palavra “overturn”, 
palavra do inglês que retoma o “turn” do início do verso e 
permite essa tripla leitura, podendo ser compreendida como 
“virar o jogo”, “virar uma situação para o favor de alguém” ou 
“iniciar uma reviravolta ou revolução”; mas também como 
“over-turn”, no sentido de “voltear demais” (ou ainda “virar 
de cabeça para baixo”), se tomarmos o prefixo “over-” em seu 
sentido de iteração exagerada, também encontrado em “ove-
reat” (comer demais, comer exageradamente), “overthink” 
(matutar, ponderar em demasia) e “over and over again” (de 
novo, e de novo, e de novo).

Se a tradução de poemas escritos no regime do Conver-
sador demanda cuidado na lida com o ritmo e a condução da 
enunciação, demandou-se ainda mais na lida com os poemas 
da seção “Ernesto Pregador”, que operam sobretudo sob a 
égide da variação de um tema dado, e da improvisação. Di-
zer que a poesia de Allen Ginsberg é meramente delirante é 
tão ingênuo quanto dizer que o Double Quartet de Ornette 
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Coleman atira notas a esmo em suas sessões de free jazz, 
ou que as pinturas de Jackson Pollock são frutos do acaso. 
A impressão de liberdade, tão presente no beatnick, no jazz 
e no expressionismo, são efeitos narrativos produzidos pelo 
metadiscurso que permeia estes gêneros – mas não há nada 
mais regrado no mundo do que a arte da improvisação. Tra-
duzir referencialmente a poesia escrita neste regime implica 
também variar seus elementos sutilmente e adicionar estas 
variações ao resultado final. Na tradução de “A decisão do 
grito”, por exemplo, tentei me valer deste improviso contido 
para gerar efeitos de sentido que não existiam no original, 
como no verso “and I count yet with a thousand deaths” 
que possui uma cadeia de aliterações, assonâncias e rimas 
internas (marcadas em negrito) não presentes no original “e 
conto já com milhares de mortes”. 

Acabei por ser mais contido nas traduções de “Coreo-
grafia” e “Poligonia do Soneto”: no primeiro, reproduzi as 
aliterações em /v/ com um jogo entre esta consoante e a 
semivogal /w/; precisei também intepretar “vir” não em seu 
sentido direto de deslocamento propositado, mas como si-
nônimo de “surgir” e “passar”, traduzindo o lexema, deste 
modo, por “went by”, e colocando-o em posição de hipér-
bato, no início da frase, em contrariedade com a sintaxe 
corriqueira do idioma inglês. No segundo poema, ative-me 
à concisão apresentada pelo original e tentei reproduzir os 
versos valendo-me da menor quantidade de palavras que 
me fosse possível; em vez de “in between”, optei pelo breve 
“amid” para traduzir “no meio (do que canta/dos sonhos)”. 
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O verso completo “no meio do que canta”, no entanto, não 
pôde usar “au milieu de cela qu’il chante” na tradução para o 
francês, de modo que me vali de “dans cela qu’il chante” para 
garantir o efeito de concisão e brevidade desejado.

O último poema da seção “Ernesto Pregador”, “Tempo 
dos Tempos”, merece tratamento mais do que especial, por 
ser a maior fonte de inspiração para a concepção de minha 
proposta de tradução poética que não usa o idioma como 
ferramenta da compreensão, mas sim como a matéria prima 
da produção artística, ao modo do que o mármore é para o 
escultor. Trata-se de um verdadeiro poema-manifesto, que 
reflete magistralmente os objetivos do experimentalismo, 
sendo que a escolha do regime do pregador para sua com-
posição não é algo ingênuo, pois é seu elemento iterativo, 
fixador de motes e variações, que garante a efetividade de 
sua mensagem.

Assim como os outros poemas programáticos desta an-
tologia, “Tempo dos Tempos” constrói uma euforização do 
objeto complexo entre “novo e velho”, “agora e então”, equi-
parada ao par mínimo semântico de “liberdade e opressão” 
(compreendidos aqui como sistema fechado e alternativa 
de escape). Este par mínimo é, por sua vez, figurativizado 
por “Jazz” e “Bíblia”, respectivamente, sendo extremamente 
ingênuo acreditar que esta escolha teria sido feita ao aca-
so, uma vez que o uso de imagético sagrado e bíblico e sua 
equiparação a elementos “profanos” e “mundanos” (como o 
Jazz) é uma tópica recorrente da poesia beatnick, a qual o 
poema coteja, em termos haroldianos, “plagiotropicamen-
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te”. Este jazz-bible fusion resultante das exortações de E. 
M. de Melo e Castro não é, no entanto, simplesmente o 
produto de algo exclusivamente novo, que rejeita o antigo, 
mas é, na verdade, uma libertação do jazz novo que já existe 
no texto antigo da Bíblia. “A Bíblia terá o Jazz que sempre 
teve (…) E tudo será bíblico!” O jazz da Bíblia permite que 
ressignifiquemos a “placidez de David” e o “erotismo divino 
de Salomão” por meio de uma “satânica expressão”, o poder 
transformador da poesia experimental. A necessidade desta 
fusão, a causa que motiva a busca pelo que há de jazz na 
bíblia, ou seja, de novo no velho, é também matéria trata-
da por “Tempo dos Tempos”: precisar de “bocas vindas de 
todos os continentes”, dos “negros, dos brancos, dos comer-
ciantes”, e de “superar as igualdades” é uma necessidade de 
borrar o limite dos gêneros poéticos e produzir nova arte a 
partir da ressignificação dos antigos. “Superar as igualdades” 
precisa ser interpretado como a garantia de uma equidade 
que conserva as diferenças que fazem cada coisa bela ao seu 
modo particular. É importante também levar em conta que 
Ernesto, poeta marcado não só pelo seu engenho, mas tam-
bém por seu engajamento, adiciona a esta prescrição hele-
nística uma face política. Ele nos exorta a experimentar não 
apenas com poesia, mas também com a vida em sociedade. 
O Jazz da Bíblia dissolve barreiras étnicas e econômicas, 
desmancha preconceitos e garante a cada diferente um pa-
tamar igual de manifestação e participação no mundo.

Para compor a tradução para o inglês de “Tempo dos 
Tempos”, assim como para todos os outros poemas conce-



141

bidos no regime do pregador, foi necessário que eu me aten-
tasse aos ritmos e cadências próprias da enunciação a fim de 
reproduzi-las da maneira mais adequada. Todas as escolhas 
lexicais e sintáticas feitas primaram pela condensação e pela 
objetividade: em vez de “for Man wanted nothingness” para 
traduzir “pois o Homem quis o nada”, por exemplo, optei 
por “for Man wanted the void”, período que melhor har-
moniza com o ritmo sincopado dos versos, que misturam os 
efeitos de continuidade e descontinuidade da enunciação. 
Este fluxo pode ser melhor observado na comparação da 
estrofe à qual o verso pertence e sua tradução (entre parên-
teses, a quantidade silábica de cada verso - contagem feita 
até a última sílaba tônica):

Porque o Homem quis o nada (6) 
E quis-se além de si, e a si próprio.(10) 

Porque desprezei, desprezaste, 
                   [desprezamos (12)
o desprezo e não soubemos nada. (9) 

Porque depois de um nascimento
                  [que era uma vida (14)
pudemos gritar que não nos bastava 
                                     [a vida! (12) 

For Man wanted the void (6)
And wanted beyond himself, and 
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                                 [himself. (10)
For I disdained, you disdained, we
                               [disdained (10)
disdain itself, and yet we learned 
                               [nothing. (9)
For after a birth that was indeed
                                   [a life (11)
We could scream that, for us, life was
                                [not enough (11)

É claro que não houve a intenção de reproduzir exa-
tamente a mesma quantidade silábica para cada verso (até 
porque a poesia inglesa não se vale das sílabas da forma que 
as usamos em português), houve apenas o cuidado de não 
ultrapassar as quantidades pré-fixadas e encontrar soluções 
rítmicas capazes de criar um fluxo enunciativo similar ao do 
original. No terceiro verso desta estrofe, por exemplo, o re-
tardamento da enunciação causado pelo tamanho do verbo 
“desprezar”, repetido três vezes em conjugações diferentes, 
foi reproduzido a partir do metro naturalmente espondaico 
do lexema /disdain’d/, composto, como se vê, por duas moras 
longas que compensam o tamanho reduzido do verso em 
relação ao original. 

Os próximos poemas que compuseram o grupo das tra-
duções referenciais pertencem a seção “Ernesto Arquiteto”. 
O regime poético do Arquiteto é caracterizado por ser a 
negação do regime do pregador (PIETROFORTE, 2011. 
p. 29), isto significa que ele toma a continuidade enunciativa 



143

do segundo regime e coloca-a sob o jugo de regras enuncia-
tivas bem aparentes. Quando um poeta da Grécia Arcaica 
compunha versos hexamétricos, por exemplo, obedecendo a 
todas as leis da poesia épica homérica, ele produzia poesia 
em regime de Arquiteto. A genialidade e o engenho poético 
correspondem agora à capacidade do poeta de demonstrar 
ao enunciatário o seu domínio (e, por vezes, a subversão) de 
uma forma poética de regras já estabelecidas.

Dois dos poemas arquitetos que traduzi brincam com a 
forma básica da composição do soneto, e criam novas regras 
para a composição deste modelo. O primeiro, “Sonetos do 
Tesão 2”, torna mais elástica a quantidade de sílabas para 
cada verso, sendo que esta elasticidade emula o movimen-
to de vai e vem dos encontros e desencontros dos atores 
da narrativa. Este movimento de ida e vinda presente em 
todos os níveis de expressão e conteúdo no poema serve de 
revestimento figurativo da temática da relação sexual. Para 
traduzir este poema foi necessário não só reproduzir os ele-
mentos rítmicos que apontei, como também dar conta de 
alguns trocadilhos espinhosos criados por Ernesto para po-
etizar o mais carnal dos atos. “Se o pente arranha/eu venho/
tu aranha” é um dos versos que melhor ilustra esta questão: 
“o pente arranha” e “tu aranha” são revestimentos figurativos 
para o ato da penetração. A fim de manter intacta esta ins-
tância de figurativização, optei por traduzir este verso por “If 
the comb buggers/I come/You bug”, solução rica em rimas 
internas, aliterações e assonâncias (como em “pente/ venho” 
e “comb/come”, ou em “arranha/aranha” e “buggers/bug”) 
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capaz de gerar o mesmo sentido do original – o verbo “to 
bugger” era utilizado para descrever em inglês atos sexuais 
considerados “heréticos”, como a sodomia. Somado a isso, 
“bug”, que deve ser tomado aqui no seu sentido mais geral 
de “bicho”, conserva a relação animal com a palavra “aranha” 
e pode ser usado para representar o órgão sexual feminino, 
bem como reproduz a parafonia do verbo que o antecede, 
como no original.

O segundo, “SO-NE-TÓ”, parte integrante da seção 
“DEMUSIKA” da poesia completa de E. M. de Melo e 
Castro, corta pedaços do verso heroico típico da coerção 
de gênero do soneto, e compõe octossílabos agrupados em 
quatro dissílabos seguindo esquema de rimas próprio, que 
introduz uma nova instância de sílabas rimadas a cada es-
trofe. O título da seção, “DEMUSIKA”, foi fundamental 
como ancoragem para a tradução, uma vez que possibilita 
interpretar as sílabas “dó”, “si” e “mi”, recorrentes no poema, 
como notas musicais. Isto viabiliza sua tradução para “C”, 
“B” e “E”, monossílabos correspondentes às mesmas notas 
no sistema germânico de nomenclatura dos tons, utilizado 
também pelos falantes de língua inglesa, e por nós, falantes 
de língua portuguesa, para notação de acordes. Confesso, no 
entanto, que esta tradução não ficou tão referencial como eu 
desejava, uma vez que me vali dos “I”s e dos “U”s do poema 
para introduzir a dimensão actancial de “eu” e “tu” em mi-
nha versão, uma vez que “I” e “U” (este segundo coloquial-
mente), em inglês, são utilizados para grafar os pronomes 
pessoais de primeira e segunda pessoa. Por julgar isso uma 
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feliz coincidência, optei por incorporar este novo sentido à 
tradução, conservando estas sílabas no plano gráfico, mas 
forçando uma mudança brusca em seu valor fonológico e, 
consequentemente, semântico.

Além destes dois experimentos com o soneto, que modi-
ficaram, como já dito, uma forma clássica de produção poé-
tica, existe um poema nesta seção que revela uma outra face 
da poesia em regime de Arquiteto. Um poema que, em vez 
de se valer de modelos antigos de maneira clara e patente, 
captura uma referência obscura e desenvolve a partir dela 
uma coerção de gênero totalmente nova, dotada de regras 
exclusivas. A criação de novos modelos para a produção po-
ética, feita a partir da cristalização de traços estilísticos de 
outros autores, é basicamente a gênese de todos os gêneros 
literários dos quais hoje temos notícias. Um exemplo belís-
simo disto se perfaz na criação do gênero bucólico pelo po-
eta helenístico Teócrito, que, ao compor uma poesia pastoral 
se valendo dos metros épicos, acabou por lançar as bases 
de toda uma escola poética, na qual se inserem nada me-
nos que as “Geórgicas” de Virgílio, “Marília de Dirceu” de 
Tomás Antônio Gonzaga, e grande parte da temática com 
a qual dialoga a poesia do heterônimo Alberto Caeiro. Em 
“Máscara”, Ernesto, talvez partindo de um outro helenista, 
Símias de Rodes, compõe uma nova disposição de versos 
que são uma variação do poema “Ptéryges Erótos” (”As Asas 
de Eros”), reproduzido abaixo:
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Deste modo, a disposição dos seguintes versos:

“Porque vou rejeitando
 ou
porque me rejeitam”

(…)

“Porque vou cagando 
ou 
Porque me cagaram”

(…)

“Porque vou gostando 
ou 
porque me gostaram”

(…)

“Porque só resisto 
ou
porque me resistem”

lembra, de maneira diminuta e concentrada, as asas que 
resultam da disposição visual do poema de Símias. As asas 
funcionam como forma base da invenção de um novo con-
junto de regras coercitivas para a criação de um novo mo-
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delo de produção poética. Busquei, com esta interpretação, 
reforçar o elo entre entre o experimentalismo português e 
a poesia helenística, cujos paradigmas estéticos mais se as-
semelham a cada leitura. A legitimidade da referência ao 
poema de Símias se encontra ancorada no título da seção à 
qual o poema “Máscara” pertence dentro da obra completa 
de E. M. de Melo e Castro: nada menos que “Os Erros de 
Eros”. Ora, após uma referência precisa como esta, claro fica 
o intuito da disposição dos versos iniciais de cada estrofe de 
representar pequenas asas, a fazer referência e pagar tributo 
às asas maiores das quais surgiram. A estrutura sintática das 
orações dos versos “alados” também é significativa para o 
estabelecimento da referência: a segunda é sempre a versão 
passiva da primeira, intermediadas pelo verso monossilábi-
co “ou”. Ao ver tal disposição sintática, penso que há uma 
singela referência ao Eros platônico do discurso de Diotima, 
no “Banquete” de Platão. Ele é filho de Póros (abundância) 
e Penía (carência), síntese perfeita de seus genitores e ápice 
da complexificação de atividade e passividade. Eros dá tudo 
que tem, e toma tudo que lhe é dado; ele é actio e passio, 
uma via de mão dupla, sujeito e objeto. E todo este signifi-
cado, ancorado por todas estas referências já descritas, pode 
ser inferido da alternância entre as vozes ativa e passiva nos 
versos do poema.

Antes de mergulhar no processo de tradução de “Más-
cara”, acho interessante considerar a ideia de que o regime 
de produção poética do Arquiteto possa, na verdade, ser 
um subregime de algo maior que chamarei aqui de “regime 
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do Edificador”. Explico-me: há uma diferença enorme de 
sentido entre produzir poemas num modelo pré-fabricado 
e criar modelos novos com regras exclusivas. Aos que po-
etizam no primeiro subregime, o do modelo prévio, cabe 
mais a alcunha de “engenheiro” do que de “arquiteto”. A esta 
segunda nomenclatura deveriam ser associados os poetas 
que, de fato, “arquitetam” novos designs e inovam não só no 
conteúdo, mas também nas formas de estruturação poética. 
Assim como nas ciências da construção civil, os poetas en-
genheiros serão aqueles que executarão as ideias concebidas 
pelos poetas arquitetos. Resta que a negação da continui-
dade, dentro do esquema tipológico proposto por Antonio 
Vicente Pietroforte, tem dois modos de ser representada, e a 
diferenciação destes modos em uma subtipologia de oposi-
ções binárias é interessante para revestir semioticamente as 
antigas noções romanas de “inuentor”, como criador de uma 
forma poética (o arquiteto) e “auctor”, como o aumentador e 
solidificador de uma forma já dada (o engenheiro).

Finda mais esta pequena digressão, explicito agora os 
elementos que busquei reproduzir para realizar a tradução 
de “Máscara” em regime referencial. Acredito que, dentre 
todos os quais me vali para realizar esta tarefa, o elemento 
mais importante a ser mencionado seja o da conservação das 
rimas e de outras concomitâncias silábicas que guiaram a es-
colha dos lexemas para cada versão (tanto no inglês como no 
francês), bem como quais adaptações foram feitas em prol 
deste objetivo. Como se pode depreender da leitura do ori-
ginal e de suas traduções, sempre que possível mantive rimas 
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de igual valor fonético em todos os versos: “detrictos/rictus” 
- “debris/grins” - “débris/sourires” e “conflitos/mitos” - “fits/
myths” - “conflicts/mythes” são bons exemplos de ilustração 
desta concomitância. Quando não me foi possível reprodu-
zir exatamente a mesma vogal, optei por tentar estabelecer 
jogos fonéticos com o objetivo de gerar reminiscências às 
rimas do original: cito as conversões lexêmicas e fonéticas 
em “gastos/gostos” - “frets/flairs” - “rongés/veines” e “regis-
to/isto” - “meter/hither” (uso de um significado arcaico da 
palavra “meter” como “registro”) - “caché/cela” (inversão das 
vogais) como exemplos destas soluções.

Por fim, é importante deixar claro que não seria possível 
identificar e traduzir precisa e adequadamente os elemen-
tos que compõem este poema (bem como os outros desta 
antologia), sem me valer de dispositivos analíticos eficazes 
capazes de dissecar detalhadamente a maneira a partir da 
qual se dá sua semiose. Modelos científicos de análise fo-
nológica e morfológica, bem como os dispositivos da semi-
ótica dos quais dispus, igualmente científicos, precisaram 
preceder a hermenêutica e a crítica literária, com o objetivo 
de que um encontrasse no outro sua fundamentação e per-
tinência. A tradução, arte semiótica por natureza, precisa 
armar suas asas antes com a cera e os frios ferros da análise 
linguística, para depois alçar voos aos quentes sóis da arte 
da interpretação.
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3.4 Desafios visuais

Desta antologia, três poemas (além de “Círculo Aberto/
Ritmo Liberto”) foram vertidos para o japonês. O elemento 
que os equiparou na eleição deste idioma para as traduções 
foi a visualidade que os três apresentam, dois de maneira 
direta (”Vieram as Musas”, “Infinito”), e um de maneira 
narrativa (Paisagem). Verter estes poemas para o japonês foi 
um exercício de experimentação com a visualidade inerente 
do sistema de escrita do idioma, pois o ideograma (kanji) 
reúne em si, ao mesmo tempo, um caráter lexical, fonético e 
pictórico. Substancialmente, através da manipulação do pla-
no da expressão, tentei recriar em kanji os elementos visuais 
destes poemas, além de também me ater a coerções de gêne-
ro específicas da poesia japonesa, com o objetivo de dialogar 
com esta tradição literária.

O primeiro poema com o qual experimentei esta moda-
lidade de tradução, logo quando o projeto “Ernesto na Torre 
de Babel” estava fincando seus primeiros alicerces, foi o po-
ema “Paisagem”. Este poema, como já mencionei, constrói 
sua visualidade narrativamente, permitindo que o texto se 
desenrole e gere imagens através do artifício da descrição: 
prática comum aos poemas de estilo Pregador, segundo a já 
referida tipologia dos fazeres poéticos de Antonio Vicen-
te Pietroforte. “Paisagem” brinca com a repetição do refrão 
”Serão…”, verbo conjugado no futuro do indicativo, des-
locando o tempo enuncivamente para um “além”, perfigu-
rando, assim, a tópica do vaticínio, outra prática recorrente 
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do poeta pregador. Após o refrão diminuto e concentrado, 
irrompem “árvores secas de verde atónico”, perpassadas pe-
las “nuvens de chuva suspendida” e “homens claros e carnais, 
de cérebro e movimento”, imagens da natureza; o poema se 
conclui com “o pensamento, a novidade e o encanto”, con-
ceitos que se associam a imagens da cultura. É o pensamen-
to que, na poesia, pode criar árvores, chuva, gases, vento e 
homens, e nisso que reside a novidade e o encanto nas artes.

A tradução para o japonês faz com que os elementos 
lexicais introduzidos pelo poema original sejam transfor-
mados nas imagens mesmas que eles almejam representar 
– dadas as proporções da obliquidade imanente às coerções 
gráficas dos kanji: “árvore” se torna “木” (ki), “nuvens de 
chuva” se tornam “雨の雲” (ame no kumo), ideogramas que 
reproduzem de maneira estilizada as ideias que represen-
tam. Ao fim do poema, quando conceitos mais complexos 
e abstratos começam a entrar em cena, como “pensamento”, 
“novidade” e “encanto”, os ideogramas utilizados para repre-
sentá-los “思い” (omoi), “新規” (shinki) e “魅惑”(miwaku) , 
respectivamente, pertencem a outra classe de grafema: a dos 
que “empilham” conceitos concretos com o objetivo de repre-
sentar ideias abstratas complexas.

O último elemento visual da tradução, seu cromatismo, 
deve ser explicado sob a luz da análise do plano do conteú-
do da parte narrativa do poema; de modo que o retomarei 
depois de uma breve explicação da sintaxe do japonês. Em 
vez de manter o refrão “serão” do original (pois tal cons-
trução sintática não é comum no japonês), enfeixei todos 
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os conceitos apresentados pelo poema em uma única frase, 
introduzida por “全部は” (subete wa), “tudo”, e terminada 
pela locução verbal “になる” (ni naru), “virá a ser/tornar-se-
-á”. O predicativo do sujeito, isto é, todas as coisas que viram 
a ser, se situam entre o sujeito da oração “tudo” e o verbo 
“tornar-se-á”, devido à estrutura “sujeito-objeto-verbo” do 
japonês. Uma vez que tudo virá a ser o que o poema narra, 
os kanji são sobrepostos ao negrume do vazio do espaço, em 
ideogramas brancos que destacam a absolutez da obra de 
arte no momento de sua fruição. A poesia suplanta o espaço 
real e cria, com seu espectador, um espaço novo para o trân-
sito de ideias, temas e figuras.

No caso de “Vieram as Musas” e “Infinito”, poemas visu-
ais em sentido estrito, optei não só por vertê-los ao japonês, 
mas por também por corresponder a uma coerção de gênero 
poético fundamental da literatura produzida no idioma, o 
haiku. É possível dizer que, adaptando, como se verá adian-
te, o encadeamento sintático do haiku a um modelo silogís-
tico oblíquo, acabei por criar um poema ocidental em língua 
japonesa que, como em “Aitamaru/Freepace”, se perfaz em 
um objeto complexo de ocidentalidade e orientalidade. O 
objetivo, aqui, foi o de criar um sistema de diálogo entre 
os conceitos apresentados por E. M. de Melo e Castro e 
seus possíveis equivalentes no idioma japonês, estabelecen-
do uma ponte de reflexão ilustrada pelo produto final do 
processo tradutológico.

Em “Vieram as Musas”, cada verso é ancorado visual-
mente por algum elemento gráfico. No primeiro, que con-
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tém apenas a palavra “VIERAM”, vê-se ao lado uma seta 
indicando a direção da procedência; em seguida, os versos 
“AS MUSAS” e “FICASTE VAZIO” apresentam a mes-
ma forma retangular como ancoragem imagética, sendo 
que esta é primeiramente composta por repetições do gra-
fema “M” estilizado, apontando na mesma direção da seta 
de “VIERAM”, e a segunda, de maneira concomitante ao 
seu conteúdo verbal, é representada por um vazio quadra-
do negro. Na exata metade do poema, as reticências em “do 
ESTAR AUSENTE” traçam um corte simétrico entre os 
cinco versos que o perfazem. Por fim, em letras minúsculas, 
o verso “no ar” resolve a tensão do poema, indicando por um 
locativo a destinação final do enunciatário, que resulta esva-
ziado após o encontro com as musas. A narrativa do poema 
(tanto a visual quanto a textual) estabelece uma disforização 
da musa do modo que a comumente conhecemos, ou seja, 
em vez de uma deusa que preenche o poeta de signos, com 
os quais ele pode produzir bela poesia, temos uma deusa 
que agora esvazia, restando-nos apenas o engenho do poeta 
- a fonte por excelência de toda arte. Esta disforização da 
musa não é simplesmente um capricho introduzido no po-
ema, de ocorrência pontual, mas sim uma verdadeira tópica 
poética que traça suas origens ao primeiro caso expressivo 
da presença do experimentalismo na literatura ocidental: o 
da literatura produzida no mundo helenizado da biblioteca 
de Alexandria.

À guisa de citação de ocorrências deste fenômeno de 
disforização da musa e euforização do engenho poético na 
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poesia helenística, é incontestável valer-se da autoridade 
de ninguém menos que o próprio Apolônio de Rodes (295 
a.C – data da morte desconhecida), autor da Argonáutica 
(poema épico que narra a expedição de Jasão à Cólquida, 
em busca do Velocínio de Ouro). Em seu magnum opus, 
Apolônio elimina a subordinação do poeta às musas, equi-
parando-se a elas como compositor direto da narrativa; em 
vez dos imperativos “áeide theá” (canta, ó deusa!) e “énnepe 
Moûsa” (fala, ó Musa!) dos primeiros versos de Ilíada e 
Odisseia, respectivamente, o poeta rodiano nos diz “palai-
genéon kléa photôn mnésomai” (lembrarei da glória dos 
homens antigos), transferindo a responsabilidade da autoria 
do poema para a primeira pessoa, dotada de engenho poéti-
co, e não mais conferindo-a à Musa, aqui mera inspiradora 
de versos. Ainda mais adiante na leitura da Argonáutica, 
mais precisamente no verso 20 a 23 de seu primeiro livro, 
somos presenteados com mais um exemplo interessante de 
disforização da Musa:

νῦν δ᾽ ἂν ἐγὼ γενεήν τε καὶ οὔνομα μυθησαίμην 
ἡρώων, δολιχῆς τε πόρους ἁλός, ὅσσα τ᾽ ἔρεξαν 
πλαζόμενοι: Μοῦσαι δ᾽ ὑποφήτορες εἶεν ἀοιδῆς.
Agora narrarei dos heróis o nome, a estirpe,
Os seus caminhos pelo longo mar e o quanto que
Voltearam: Sejam as Musas intérpretes do canto.

Novamente, através de mecanismos narrativos, o poeta 
desloca a responsabilidade do canto para si ao enunciar-se 
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em primeira pessoa como o verdadeiro tecelão do mito; à 
Musa, antigo paradigma de produção poética, cabe apenas 
o título de intérprete (hypophétores) de um canto (aoidês). 
Renegar a Musa, no entanto, não é um rompimento com 
um movimento poético anterior, mas sim a retomada e a 
ressignificação de uma tradição em novos regimes de pro-
dução artística –  uma das práticas definidoras da poesia 
experimental. A Musa é uma roupagem para o conceito de 
“poesia inspirada”, que passa a dar lugar para o conceito de 
“poesia raciocinada”, o objeto por excelência de escolas lite-
rárias marcadas pela erudição e pela maestria técnica.

De posse destas informações, fiz a tradução do poema 
tentando me ater sempre a relacioná-las ao gênero do hai-
ku, isto é, a construção de um verso de 17 moras, com três 
frases de 5, 7 e 5 sílabas, respectivamente, com o seguinte 
resultado:

女神哉 不在の神か 空に君

Megami-kana 
Fuzai-no kami-ka 
Sora-ni kimi
Em retradução:
Oh, é a Deusa!
Da ausência, seria?
No vazio estás.
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Nesta versão, “Musa” se torna 女神(megami), palavra 
que significa, literalmente, deusa (os kanji que a compõem 
são os de “mulher” - 女 - e o de “deus” - 神). Ausência se 
torna 不在　(fuzai) - que significa, literamente, “não-ser”. 
O “vazio no ar” foi condensado em uma única palavra, 空 
(sora), que significa, ao mesmo tempo, “céu”, “vazio” e “ar”. 

Outro elemento importante do haiku do qual fiz uso na 
tradução foi o do kireji (literalmente, “palavra de corte”), que 
deve ser utilizado normalmente na quinta, décima segunda 
ou décima sétima mora, com um duplo objetivo: quando na 
primeira ou segunda frase, o kireji funciona, paradoxalmente, 
como separação e junção das ideias propostas no haiku, cor-
respondendo normalmente à sílaba “ya” no plano da expres-
são; seu significado é um pedido para que se releia o poema e 
se observe a justaposição dos conceitos elencados. Colocado 
no final do poema, o kireji é um marcador de conclusão, que 
confere ao verso um fechamento sublime; esta partícula é 
representada no plano de expressão normalmente pelo sufixo 
“-kana” (哉), uma interjeição de maravilhamento extático. 
Um bom exemplo de  uso do kireji “-kana” está no seguinte 
haiku de Bashô (1644-1694) (grifos nossos):

ひやひやと 壁をふまへて 昼寝哉

Hiyahiyato kabewo fumaete hirune-kana.

Hm, é tão gostoso,
Me encostar nesse muro;
Mas que soneca...
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Na tradução de “Vieram as Musas”, optei por deslocar 
o sufixo “-kana” de sua posição costumeira, colocando-o no 
término da primeira frase (“megamikana”), e tornando-o 
assim um kireji de corte e não mais de conclusão. O maravi-
lhamento do vislumbre da musa é como um eclipse fritando 
as retinas de quem o fita (Oh! A deusa!), e este maravilha-
mento não é percebido, pois ainda quem fixa os olhos na 
deusa se pergunta pela beleza do que acaba de vislumbrar 
(da ausência, seria?), sem saber que a imagem que se formou 
em sua cabeça é o carimbo marcado a fogo de suas pupilas, 
não mais capazes de receber a luz do mundo (no vazio es-
tás). O compositor de versos outrora inspirado, agora cego 
para as musas, não mais afetado por seu deslumbramento, 
pode dolorosamente se realizar enquanto poeta de fato. O 
bom poeta, nas poéticas experimentais, é o que tece mitos 
por seu engenho, tarefa das mais árduas.

No jargão técnico, a versão haiku de “Vieram as Musas” 
realiza a tópica da disforização da musa e da euforização do 
engenho através de um elemento semântico, fonético e vi-
sual, isto é, o deslocamento do kireji “-kana” para a primeira 
frase do poema. Ao deslumbre inerente ao referido kireji, 
normalmente marcador da conclusão eufórica do haiku, é 
conferida uma nota disfórica com o proceder dos versos se-
guintes, que, pelas leis do gênero, não podem superar em 
euforia a informação precedida por “-kana”. Ou conclui-se 
com ele, ou seu sentido pleno será subvertido - para a alegria 
da poesia experimental. 
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A similitude que “Vieram as Musas” tem com “Infini-
to”, relacionada à utilização harmônica do verbal clássico e 
do visual pós-moderno, foi o que me motivou a também 
compor um haiku para este segundo poema. Em “Infini-
to”, é possível identificar três instâncias significativas que 
estabelecem uma isotopia do entrelaçamento. A primeira, 
de caráter narrativo, encontra-se na conjunção dos “dois 
zeros do infinito” com os “fins de um único mito”, através 
do dispositivo da predicação; o termo complexo do encami-
nhamento lógico do poema (seu terceiro período) reúne, em 
uma proposição, o “mito” e o “infinito” dos primeiros versos, 
criando “o mito do infinito”, concluído pela palavra FIM. A 
segunda instância da isotopia do entrelaçamento se dá na 
concomitância entre símbolos e palavras criada no poema, 
que funciona como uma chave de leitura que ancora o texto 
verbal e o texto visual um no outro, amarrando-os como 
o “mito do infinito”. Os dois zeros dentro dos parênteses, 
após a locução “DOIS ZEROS”, são ressignificados com 
a apresentação da palavra infinito, também entre parênte-
ses, e esta ressignificação desemboca no símbolo do infinito, 
agora plenamente realizado, novamente entre os mesmos 
parênteses. O poeta faz uso deste recurso matemático para 
apresentar uma narrativa visual que se resolve paralelamente 
à narrativa verbal. Esta narrativa visual também se apresenta 
na introdução do sinal gráfico do colchete, cujo significado, 
após seu preenchimento com a palavra “mito”, passa a ser o 
dos “fins”. Outro indício da repetição da narrativa verbal na 
instância visual do poema é a presença da caixa alta tanto 
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em “DOIS ZEROS” como em “MITO”, termos que, como 
já vimos, são equiparados tanto pelo mecanismo sintático da 
cópula, como pela legenda visual/verbal dos sinais gráficos. 
A fim de proceder de maneira esgotativa, verificando todas 
as ocorrências visuais do entrelaçamento, chamo a atenção 
para o final do poema, onde dois zeros convergem, partindo 
de direções opostas e se transformando finalmente no sím-
bolo do infinito. 

O conceito da infinidade é, semantica e obviamente, sem 
fim, mas mesmo assim é necessário um signo finito para 
expressá-lo, quer ele seja a palavra, quer ele seja sua repre-
sentação gráfica; e como todo signo é dotado de narrativa-
dade, da mesma forma que é a inteligência humana, só é 
possível representar o infinito por uma narrativa, isto é, um 
mito. Em todos os níveis do sentido, E. M. de Melo e Cas-
tro nos reforça a limitação do conceito de infinitude, e, com 
igual peso, devolve ao mito seu significado primeiro, isto é, 
entrelaçamento. É nesta singela nota semântica que repousa 
o terceiro nível da isotopia do entrelaçamento apresentada, 
confirmada e reiterada pelo poema.

Confesso que tremi diante da empreitada monstruosa 
que seria infundir esta quantidade densíssima de significado 
poético em uma quantidade ainda menor de matéria, dada 
a extensão diminuta do haiku e a disparidade já esperada 
entre as representações orientais e ocidentais do conjunto 
de conceitos trazido por “Infinito”. No entanto, quando abri 
meus dicionários - já esperando pelo pior -, surpreendi-me: 
o poema todo já estava praticamente pronto, sem que eu 



162

precisasse me esforçar com soluções mirabolantes para pro-
duzir os versos. Até a extensão silábica dos vocábulos em 
língua japonesa era suficiente para que cada frase do haiku 
desse conta dos passos narrativos dados no original. Foram 
apenas necessários três kanji e um kireji cirúrgico na quinta 
sílaba para que fosse possível verter as três instâncias da iso-
topia do entrelaçamento. Atrevo-me a dizer que não fui eu 
o tradutor de “Infinito”, mas sim o sistema gráfico-lexical do 
japonês, bem como as coerções de gênero próprias do haiku. 

A palavra que traduz “infinito” para o japonês é 無限 
(mugen), e sua composição ideogramática é ao mesmo 
tempo singela e opulenta. Seu segundo kanji, 限 (de leitura 
“gen” ou “kiri”), significa “corte”, “limite”; o primeiro, por 
sua vez, 無 (mu), possui duplo significado e pode represen-
tar tanto a ideia de “nada” como a ideia do “conjunto vazio”, 
um conceito do Zen Budismo de uma resposta que é ao 
mesmo tempo positiva e negativa, dada em contrapartida de 
um koan. Os koan são micronarrativas que apresentam um 
impasse, frequentemente lógico, de solução aparentemente 
impossível, normalmente associados à ideia ocidental de 
“sabedoria oriental”, que os tomaram por “meros enunciados 
sem sentido”. Um koan quase sempre estabelece questões 
que devem ser analisadas pela lente da dualidade (HORI, 
2000, pp. 289-290), “duas mãos batem palmas, qual é o 
barulho de uma mão?” é um exemplo básico desta função 
narrativa dualista, que sempre tenta reunir, ora sob uma apa-
rente disparidade ora sob uma inquietante igualdade, duas 
ideias diametralmente opostas. Quando refletimos, então, 
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sobre estrutura da palavra “無限” (mugen) em japonês, após 
conhecer este dado semântico de sua composição, é natural 
que sejamos levados a pensar que ela própria é, em si, um 
koan. “無限” é, literalmente, “o limite entre sim e não”, “o 
final do nada”. Na língua japonesa, o paradoxo do signo fi-
nito ser capaz de e necessário para expressar um conteúdo 
infinito é elevado a sua máxima potencialidade através da 
arquitetura ideogramática e semântica de seu significante 
lexical. 

A primeira frase da tradução em haiku de “Infinito” 
brinca com esta arquitetura, subvertendo-a e, a partir desta 
subversão, lançando o tema principal para as duas variações 
das frases seguintes. 無限の無や(mugen no mu-ya) signi-
fica, literalmente, “o nada do [final do nada]”, sendo que 
este efeito é gerado por uma brincadeia fonética similar a 
dizer “A de Amor e B de bola” em língua portuguesa. A 
sílaba や (ya) na quinta mora, é um kireji de função diferen-
te da de “-kana”, pois, em vez de indicar maravilhamento, 
faz um convite ao enunciatário para que ele releia a frase, 
e compreenda a magnitude da relação entre os dois termos 
propostos pelo haiku que, por regras do gênero, deverão ser 
reunidos ao final da terceira frase. A segunda frase, 布の限
だよ (nunô no kiri da-yô), funciona como predicativo do 
sujeito enunciado pela primeira, e o kanji novo que surge 
aqui é “布” (nunô), que significa “trama”. A escolha deste 
ideograma para traduzir a palavra “mito” se dá pela natureza 
semântica do lexema em português, que remonta à palavra 
grega “mýthos” (trama, meada, narrativa). A 布 segue nova-
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mente o mesmo “限” de “無限”, mas agora em uma leitura 
diferente, não mais “gen”, mas “kiri”, estabelecendo um eco 
visual com a primeira frase. Traduzida literalmente, a se-
gunda frase significa “o final da trama”. Por fim, a parte final 
“無限の布” (mugen no nunô) conclui a narrativa de ma-
neira cíclica, reunindo os termos separados pelo kireji “-ya” 
nas frases antecedentes tanto no plano da expressão quanto 
no plano do conteúdo, através de uma locução adjetiva que 
qualifica o “布” (nunô) da segunda frase; sua tradução literal 
para o português resulta em “a trama do final de nada”. 

Concluída a leitura independente das frases, a ideia 
central proposta pelo haiku, em português, aproxima-se do 
seguinte (acompanhada da reprodução em kanji e da trans-
literação do haiku):

無限の無や  布の限だよ  無限の布。

“Mugen no mu-ya, nunô no kiri da-yô, mugen no nunô.”

“O nada do final do nada
É o final da trama
Da trama do final do nada”

Ou, mais poeticamente:

“O in- do infinito,
É o finito do mito:
Do mito do infinito”
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Com “Infinito” e “Vieram as Musas”, tentei não ape-
nas apresentar traduções pertinentes aos sistemas sintático, 
morfológico, fonológico e gráfico da língua japonesa, mas 
também, através da explicitação dos mecanismos produtivos 
da tradução, quis por à frente duas das funções acessórias da 
tradução poética: a didática e a hermenêutica. Através do 
traduzir se aprende, cada vez mais, sobre as intimidades das 
línguas-alvo e de origem, possibilitando uma interpretação 
mais aguda não só das estruturas linguageiras, mas também 
da literatura e do pensamento nelas produzidos. 

3.5 Monumento

Erigindo-se de baixo para cima, mas com orientação de 
leitura de cima para baixo, “Monumento” é um poema bas-
tante peculiar. A partir dele é possível sustentar a hipótese 
de que, no experimentalismo, o ato de escolha do idioma, ou 
seja, do véu do conteúdo, é deliberado, e não aleatório. Não 
se escreve em inglês por se escrever em inglês, ou porque se é 
falante nativo do idioma: escreve-se em inglês porque o con-
teúdo precisa, de uma forma ou de outra, ser expresso nessa 
língua, a fim de que o texto corresponda à definição de fun-
ção poética de Roman Jakobson já explicitada anteriormente.

Mas de que modo “Monumento” pode ser caracterizado 
enquanto poema que deliberadamente elege o inglês como 
matéria prima de seu plano da expressão? A resposta para a 
pergunta precedeu a própria reflexão: o vislumbrar de uma 
pedra quase lápide, sustentando em si os dizeres let the men 
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be free, denuncia de pronto que o poema se sustenta no pla-
no de conteúdo pela oposição entre liberdade e opressão. No 
entanto, aquilo que aparenta ser uma inocente exortação em 
prol de liberdade acaba por se tornar, no final, uma invectiva. 
O poema conclui o tema inicial com uma variação deste, e 
let the men be free (que os homens sejam livres) se torna 
let the free be men (que os livres sejam homens); é através 
desta arrojada inversão simples – mas não simplória – que se 
conclui um apelo à humanização em um mundo de homens 
que abandonam sua humanidade em prol de uma irrefletida 
necessidade de libertação. A liberdade, quase sempre repre-
sentante do polo eufórico na semantização do nível funda-
mental, aqui se confunde com a opressão, por representar a 
disforia: a liberdade irrestrita da máquina capitalista desu-
maniza – é necessário não mais libertar-nos, nos moldes do 
laissez passer/laissez faire, mas sim libertar-nos através de 
um processo de re-humanização.

À luz da análise das relações do plano de conteúdo, fica 
clara a eleição da língua inglesa enquanto expressão des-
te. Um poema que versa sobre a disforização da liberdade, 
fazendo-o em inglês, invoca uma questão cultural impor-
tante da contemporaneidade, a questão do imperialismo 
patente dos Estados-Unidos, os autoafirmados guardiões 
da democracia e da liberdade no mundo Contemporâneo. 
O idioma, aqui, é uma instância muito importante do re-
vestimento figurativo construído pelo plano da expressão; 
ele é o grito de uma língua que censura seus falantes, uma 
denúncia do revés de uma falsa liberdade, que nos torna su-
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jeitos fetichistas, preocupados com a livre-iniciativa, com o 
empreendedorismo, com a tal “liberdade de expressão”, em 
detrimento do reconhecimento da condição humana nossa 
e do próximo. O poema nos traz, numa quantidade mínima 
de matéria, um universo interpretativo, trazendo-o à tona 
apenas com uma mera inversão da posição dos dois lexemas 
de seus versos.

Por tratar de relações tão basilares das idades Moder-
na e Contemporânea, e dado o cenário do protagonismo 
do conceito de liberdade na Revolução Francesa, conviria 
traduzir o poema para o idioma de Sade. Tal decisão, no 
entanto, esteticamente não me agradou, dada sua obvieda-
de e o sentimento de “mais do mesmo” que ela traria – to-
talmente incompatíveis com o programa da poesia expe-
rimental, onde o novo dá novo significado o velho, e não 
por ele é empesteado. O caráter visual do poema, isto é, sua 
disposição em formato de estátua, e a ancoragem trazida 
por seu título, “Monumento”, fizeram-me lembrar de uma 
prática poética que perpassou a Antiguidade, desenvolveu-
-se na Idade Média, e se aperfeiçoou com o Concretismo: a 
Technopaígnia5 (”jogos de habilidade”, em tradução livre). 
Esta prática, de natureza helenística (não se esquecendo de 
sua expressiva presença na literatura em língua sânscrita e 
latina), consistia na construção de poemas engenhosíssimos, 
cuja variação na quantidade de unidades métricas produzia 

5.  Aos interessados em conhecer mais sobre esta face tão pouco estudada da poesia grega 
Antiga, a já referida dissertação de Juliana di Fiori Pondian (“A Forma da Palavra: 
poesia visual sânscrita, grega e latina”), defendida no Departamento de Linguística da 
FFLCH-USP, é um riquíssimo ponto de partida.  
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efeitos visuais na disposição dos versos, compondo imagens 
ancoradas por seus respectivos títulos. Um exemplo perfeito 
deste fazer poético, as Asas de Eros e Símias de Rodes, pode 
ser encontrado na análise que fiz do poema “Máscara” na 
seção 3.3 deste mesmo ensaio. 

Não foi Símias, no entanto, que me auxiliou diretamente 
na tradução de “Monumento”, mas sim Dosíadas de Creta 
(séc. III a.C.), outro poeta helenístico, compositor do Altar 
(PONDIAN, 2011. p. 120), poema cuja disposição também 
configura a forma homônima. Reproduzo-o a seguir, com 
tradução de Juliana Pondian:
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Não pelo conteúdo do Altar de Dosíadas, mas por seu 
eidos, inspirei-me a compor “Stéle”, versão do “Monumen-
to” de Melo e Castro, para o grego antigo (a contragosto, 
claro, dos filólogos mais conservadores). A escolha desta 
língua “morta” (nomenclatura detestável) para a tradução, 
cumpre uma finalidade didática e crítica: desejei estabelecer 
um paralelo entre o imperialismo Norte-Americano (er-
roneamente associado ao Romano), com o “imperialismo” 
(termo que uso consciente de sua anacronia) da Atenas no 
período Clássico (séc. V a.C). Diferentemente de Roma, 
a vanglória da liberdade, manifesta de fato para poucos, é 
carro chefe das ideologias de ambos os impérios americano 
e ateniense. Vassalagem de aliados, dominação financeira e 
não por expansão territorial, assim como o controle da he-
gemonia intelectual, tecnológica, e da indústria do entrete-
nimento equiparam, e muito, o modus operandi de expansão 
predatória destas civilizações, mascaradas por um discurso 
desumanizante da liberdade acima de tudo. “Stéle” retoma 
“Monumento” referencialmente, como artefato da íntima 
relação entre atenienses e estadunidenses, respectivos im-
peradores da Magna Grécia Clássica e das três Américas 
Contemporâneas. 

Para reproduzir, no grego antigo (mais precisamente no 
dialeto ático), o jogo quiásmico desenvolvido em “Monu-
mento”, valhi-me da semelhança que o artigo masculino 
plural nominativo (hoi) tem com o sufixo de mesma cono-
tação morfossemântica para as palavras de segunda decli-
nação (-oi). O verso “let the men be free” acaba, assim, por 
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se tornar “éston hoi ántrop’eleuthéroi”, que se repete duas 
vezes no corpo da “stéle”. Uma variação mínima, que escapa 
aos olhos do leitor desatento, perfaz a complexificação da 
liberdade na base do monumento: o artigo definido “hoi” 
muda de lugar e passa a se ligar a “eleuthéroi” (os livres) e 
não mais a “ánthropoi” (os homens), invertendo-se, assim, 
dentro dos trâmites da sintaxe da língua-alvo, as categorias 
de sujeito e de predicativo. Os versos finais que dizem “éston 
ánthroph’ oi eleuthéroi” vêm para substituir “let the free be 
man”; e, no último verso, a reprodução dos mesmos dizeres 
em caixa alta sem diacriticos alude à grafia predominante da 
língua grega nos períodos Arcaico e Clássico, inserida em 
uma composição que tenta reunir e emular, sob a égide da 
poesia experimental, pontos de intersecção entre as literatu-
ras e as sociedades Antiga e Contemporânea.

Resta apenas dizer que o objetivo desta tradução para o 
grego não foi apenas o do jogo estético e do divertimento 
que ela gerou, mas sim o de novamente propor a tradução 
não apenas como ferramenta da compreensão dos textos 
ou gênero de produção artística, mas também - conforme 
dito anteriormente neste mesmo ensaio - como dispositivo 
didático e crítico possuidor do condão de aprofundamento 
das reflexões sobre a narrativa e a poesia enquanto práticas 
comuns e definidoras do que é ser, enfim, humano.

E com este tijolo final, já devidamente assentado, despe-
ço-me de quem teve a paciência e a curiosidade de percorrer 
esta Babel portátil até seu fim. Espero ter não apenas feito 
um elogio à arte da tradução, mas também à poesia de E.M. 
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de Melo e Castro, poeta que há muito já deveria estar ins-
crito nos cânones da literatura em língua portuguesa. Sei 
que no futuro, quando chegar-me a idade de falar de minha 
primeira vintena de anos como um evento distante do pas-
sado, direi que tive o prazer de aprender e estar pessoalmen-
te com Ernesto Manuel de Melo e Castro, do mesmo modo 
que outros devem ter se vangloriado de terem aprendido 
diretamente com Fernando Pessoa, e - por que não? - com 
o próprio Luiz Vaz de Camões. 

São Paulo, 2015
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