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Introdução geral

Parece não haver discussões quando se define fotografia 
como tecnologia de reprodução de imagens, pela ação da luz, so-
bre superfícies fotossensíveis. As primeiras fotografias foram fei-
tas assim; sua invenção é a invenção dessa tecnologia. Apesar da 
materialidade da fotografia mudar constantemente, de placas de 
estanho e papel a visores de plasma, o fato da imagem ser fixada 
por meio da luz se mantém; de Nicéphore Niépce ao Telescópio 
Espacial Hubble, seja com sais de prata, seja por meio de pixels, 
tudo depende da fixação da luz. Contudo, quando são discutidos 
os papéis sociais da fotografia, suas propriedades enquanto lin-
guagem humana, suas relações com supostas realidades das coisas 
e fatos do mundo, nada é claro e evidente.

Por ser invenção do mundo moderno e pós-moderno, a foto-
grafia só pode ser estudada nesses contextos históricos; a fotogra-
fia e o cinema só existem do mundo moderno em diante, contra-
riamente às demais artes plásticas, como a pintura, a escultura e 
arquitetura, datadas desde as idades da pedra. Se essa observação 
permite considerações históricas sobre os adventos da fotografia, 
classificá-la entre as expressões plásticas da humanidade permite 
considerações semióticas. Enquanto comunicação e expressão, a 
fotografia é definida como uma linguagem entre outras lingua-
gens humanas, tornando possível seu estudo nos domínios do 
signo e da significação.
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Todavia, o que significa afirmar que um fenômeno é lingua-
gem ou faz parte de uma delas? Se linguagem pode ser uma lín-
gua natural específica, como são as línguas portuguesa, hebraica 
ou japonesa, e até mesmo o conjunto de todas elas – ou seja, 
entender linguagem por sinônimo de semiótica verbal – isso não 
significa que, em sentido lato, a música, a pintura ou o cinema 
também não possam ser considerados linguagens. Grosso modo, as 
línguas naturais, a música, a pintura e o cinema podem ser descri-
tos por meio de sistemas de signos; em outras palavras, todas es-
sas linguagens podem ser descritas como conjuntos significantes.

Nas teorias da linguagem, o conceito de signo pode ser defi-
nido de, pelo menos, dois pontos de vista. Em um deles, parte-se 
do princípio de que há coisas e fatos no mundo, que seriam os 
conteúdos do pensamento; para comunicar tais pensamentos, são 
utilizados signos em diversos sistemas de expressão. Nessa con-
cepção de signo, há no mundo dos homens, por exemplo, os 
objetos “cadeiras”, que poderiam ser o conteúdo de pensamen-
tos humanos; de modo arbitrário, em cada língua natural esses 
conteúdos são expressos em palavras distintas como “cadeira” em 
português, “chair” em inglês, “sedia” em italiano, etc. 

Ainda desse ponto de vista, mas em outros sistemas de signos 
além dos verbais, o mesmo objeto pode ser expresso em imagens, 
como pinturas, esculturas ou fotografias. Diferentemente das se-
mióticas verbais, em que as relações entre as palavras e as coisas 
são arbitrárias, nas semióticas visuais, as relações entre objetos e 
signos tendem a ser motivadas por relações de semelhança. Na 
semiótica proposta por Charles Sanders Pierce, justamente por 
esses motivos e para fins de classificação, os signos lexicais são 
chamados símbolos e os signos visuais, ícones.

Essa semiótica pode ser incluída entre aquelas que partilham 
do ponto de vista referencialista, pois está baseada nas relações 
referenciais entre os signos e os objetos. A significação, porém, 
pode ser definida de outro ponto de vista, que alguns teóricos da 
linguagem costumam chamar imanente; entre eles, um dos mais 
significativos é o linguista dinamarquês Louis Hjelmslev. Em 
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Prolegômenos a uma teoria da linguagem, Hjelmslev inicia suas 
considerações com estas palavras:

A linguagem – a fala humana – é uma inesgotável riqueza de múl-
tiplos valores. A linguagem é inseparável do homem e segue-o em 
todos os seus atos. A linguagem é o instrumento graças ao qual o 
homem modela o seu pensamento, seus sentimentos, suas emo-
ções, seus esforços, sua vontade e seus atos, o instrumento graças ao 
qual ele influencia e é influenciado, a base última e mais profunda 
da sociedade humana. Mas é também o recurso último e indispen-
sável do homem, seu refúgio nas horas solitárias em que o espírito 
luta com a existência, e quando o conflito se resolve no monólogo 
do poeta e na meditação do pensador. (...) A linguagem não é um 
simples acompanhante, mas sim um fio profundamente tecido na 
trama do pensamento (...). O desenvolvimento da linguagem está 
tão inextricavelmente ligado ao da personalidade de cada indiví-
duo, da terra natal, da nação, da humanidade, da própria vida, que 
é possível indagar-se se ela não passa de um simples reflexo ou se ela 
não é tudo isso: a própria fonte do desenvolvimento dessas coisas.
(Hjelmslev, 1975: 1-2)

Conceber a significação não como reflexo, mas como a fonte 
das “coisas” humanas, não significa gerar coisas materiais a partir 
do nada, como se realidades físicas fossem construídas por meio 
da linguagem. Trata-se, isto sim: (1) de conceber a significação 
humana gerada a partir de relações semióticas próprias, as quais 
dão forma a sistemas de signos; e (2) de verificar que tais siste-
mas encaminham visões de mundo, responsáveis pelas signifi-
cações projetadas sobre as coisas, dotando-as de sentido. Nessa 
concepção, a significação emana das linguagens em que é gerada; 
trata-se da construção de mundos possíveis, e não de reflexos da 
realidade.

As ideias de Hjelmslev – herdadas do pensamento de Fer-
dinand de Saussure, considerado o fundador da linguística mo-
derna – são levadas adiante por outros teóricos da linguagem, 
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entre eles, Algirdas Julien Greimas e Jean-Marie Floch. Tais teó-
ricos procuram descrever como a imanência se faz não apenas 
em sistemas semióticos verbais, como é o caso da linguística de 
Saussure e de Hjelmslev, mas buscam determinar os processos de 
geração do sentido em quaisquer sistemas semióticos. 

Vinculado a esse ponto de vista e baseado nas propostas 
de Greimas e Floch, o trabalho que segue, longe de exaurir o 
tema, é uma abordagem semiótica da fotografia, enfocando cin-
co tópicos especificamente: (1) a referência às coisas do mundo; 
(2) a fotografia como texto; (3) a enunciação; (4) a manipulação 
do ponto de vista; (5) a interpretação. Não há necessidade, ao 
longo da leitura, de conhecimentos prévios de semiótica, nem 
de informações sobre história da arte e da fotografia; tudo que 
for mencionado será devidamente ilustrado e explicado sempre 
que necessário.

 



1. A referência

No que diz respeito à concepção do signo como referência 
às coisas e fatos do mundo, talvez a fotografia seja, entre as ar-
tes plásticas, aquela a levantar a questão com mais veemência. 
Em sua semiótica, a fotografia remete às relações entre a imagem 
reproduzida eletrônica ou quimicamente e a “coisa” do mundo 
capturada pela máquina fotográfica, fazendo parecer evidente 
que, na fotografia, a linguagem seja tomada como reflexos do 
mundo. 

Embora na pintura a utilização de modelos, objetos, paisa-
gens e até mesmo fotografias como base de produção das telas 
possa sugerir uma semiótica semelhante, parece mais fácil reco-
nhecer na pintura, do que na fotografia, a imanência da significa-
ção por meio da linguagem. As fotos têm valor de documento le-
gal – fotografias podem ser provas de crimes, muitos documentos 
pessoais são acompanhados por fotos –; o discurso jornalístico, 
em seus compromissos com a “verdade” dos fatos, lança mão de 
fotografias para justificar seu dizer verdadeiro. Segundo Barthes, 
a eficácia da fotografia reside, justamente, em sua relação com o 
referente; a mitologia particular da fotografia está em sua capa-
cidade de presentificar o passado (Barthes, 1984*). Enfim, quase 
tudo levar a crer que o sentido na linguagem fotográfica depende, 
em grande parte, de ela ser tomada como reflexo do mundo.
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Que a fotografia faça referências ao mundo, isso não se dis-
cute; o que se coloca em questão, em concepções imanentes da 
linguagem, é como ela faz isso enquanto efeito de sentido. Do 
mesmo modo que nas demais semióticas plásticas, o sentido na 
fotografia também é gerado em construções semióticas; a referên-
cia nessa linguagem é uma referência a outros discursos e a cono-
tações sociossemióticas projetadas sobre a sua eficácia referencial. 
Assim como se projeta mais eficácia referencial sobre as pinturas 
renascentistas do que sobre as pinturas cubistas ou expressionistas, 
projeta-se mais eficácia referencial na fotografia do que na pintura.

 
um retrato
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Diferentemente de quando são estudadas as semióticas da 
música, da pintura ou da escultura, nem sempre são projetadas 
valorizações artísticas na fotografia. Adolf Hitler, Anthony Queen 
e Pablo Picasso são todos pintores, nenhum deles abriria mão do 
título de artista; o que os difere é o grau de excelência, engenho 
e arte, com suas muitas gradações entre os pintores fajutos, os 
medianos e os gênios da pintura. Na fotografia, porém, há artis-
tas plásticos como Nadar, Man Ray, Mapplethorpe ou Sebastião 
Salgado, e todos aqueles que possuem máquinas fotográficas em 
seus muitos registros jornalísticos, científicos, publicitários, do-
mésticos, etc. 

Não cabe aqui discutir o estatuto da arte, mas é preciso con-
siderar que ela, devido à complexificação semântica e, no caso das 
semióticas plásticas, à complexificação da plasticidade, permite 
melhores abordagens porque oferece, ao analista, objetos ricos 
em suas engenharias semânticas, plásticas e textuais. Em outras 
palavras, a arte, ao investir sobre a exploração, realização e valida-
ção de relações semióticas, termina por maximizar fenômenos da 
linguagem que outros discursos não artísticos tendem a não con-
siderar. Valendo-se de comparações com as ciências exatas e bio-
lógicas, a arte colocaria “lentes de aumento” sobre os fenômenos 
semióticos, facilitando suas observações. Entretanto, a semiótica 
não pode se limitar apenas à semiótica da arte; sua abordagem 
deve permitir analisar fotografias como a anterior, em princípio, 
a fotografia de um homem comum, de autor anônimo, sem in-
tenções artísticas como são as dos quatro fotógrafos citados.      

Sem contar apenas com a subjetividade do analista para justi-
ficar a afirmação que segue, parece que a foto em questão poderia 
receber valorizações artísticas além da conotação social de ser re-
gistro de época. Sua observação sugere preocupações com o enqua-
dramento, o foco e a distribuição das sombras capazes de conotar 
o texto com valorizações artísticas, além de flagrar o homem – a 
personagem da foto –, destacando sua singularidade no meio de 
quem o cerca. Uma vez enfocado, surgem questões a propósito de 
quem se trata e o que ele faz para ser representado assim.
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Iniciando a abordagem semiótica pela expressão plástica da 
fotografia, é possível determinar, pelo menos, quatro articulações 
básicas em sua manifestação. Devido à profundidade de foco, a 
face do homem é mais definida que as duas pessoas que o cercam, 
sugerindo a oposição (1) configuração concentrada vs. configura-
ção difusa pois, quanto mais próximo do homem central, mais 
as formas tendem a ser concentradas e, quanto mais distante, 
mais difusas, como são as pessoas que o cercam e o fundo atrás, 
praticamente indefinido. Essa disposição, por sua vez, está arti-
culada em função de formas opostas em (2) cercadas vs. cercantes, 
de modo que as formas cercadas – o homem central, seu uni-
forme, seu rosto – têm linhas e traços mais concentrados, e as 
formas cercantes – as outras duas pessoas e o fundo –, linhas e 
traços mais difusos. Por fim, subordinada a essa articulação entre 
formas e suas posições, há o cromatismo articulado em (3) claro 
vs. escuro, que divide a foto nos lados (4) direito vs. esquerdo, pois 
há zonas predominantemente claras do lado direito e escuras, do 
lado esquerdo.

Tais correlações plásticas, formadas pela articulação entre a 
correlação concentrado / cercado vs. difuso / cercante e a correlação 
claro / direito vs. escuro / esquerdo, estão de acordo com a defi-
nição de função poética de Jakobson, segunda a qual, no pro-
cesso de comunicação, a poeticidade é o resultado da ênfase na 
mensagem (Jakobson, s.d.: 118-162). Em linhas gerais, segundo 
Jakobson o processo de comunicação é formado por seis ele-
mentos: emissor, receptor, referente, canal, código e mensagem. 
Presentes em todo ato de comunicação, é possível enfatizar cada 
um deles; para isso, basta lançar mão dos recursos semióticos 
necessários para os devidos fins. 

Entre outros recursos, marcar o enunciador do discurso na 
primeira pessoa enfatiza o emissor, marcar o enunciatário na se-
gunda pessoa enfatiza o receptor, construir o discurso em ter-
ceira pessoa enfatiza o referente. Quando se trata de enfatizar 
a mensagem, um dos recursos semióticos utilizados é construir 
correlações entre os elementos que dão forma a determinada lin-
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guagem. Nos sistemas verbais, por exemplo, rimar, aliterar ou 
fazer versos enfatiza a mensagem no plano de expressão por meio 
de correlações prosódico-fonológicas; fazer metáforas ou meto-
nímias enfatiza a mensagem no plano de conteúdo por meio de 
correlações semânticas. Nos sistemas plásticos, traçar correlações 
plásticas resulta em ênfases semelhantes no plano de expressão de 
fotografias.

As articulações plásticas propostas, porém, encaminham, 
pelo menos, um questionamento semântico na textualização da 
foto em análise: enquanto a correlação concentrado / cercado vs. 
difuso / cercante tende a determinar, por meio da concentração 
das formas, a imagem centralizada, a correlação claro / direito vs. 
escuro / esquerdo tende, ao projetar sombras sobre aquela imagem, 
a indeterminá-la. Se isso dá ênfase à oscilação entre a determi-
nação e a indeterminação da imagem centralizada, também faz 
com que, ao lado dessa complexificação plástica, seja sugerida 
uma complexificação semântica: quando essa imagem se torna a 
figura de alguém, cabe perguntar quem é essa pessoa definida e 
indefinida ao mesmo tempo.

a personagem

Antes de tudo há, no texto fotográfico, informações verbais 
que possibilitam determinar o papel, enquanto personagem, da-
quela pessoa; no braço esquerdo do homem há o bracelete da 
Organização Todt. Criada por Fritz Todt durante o Terceiro Rei-
ch, a organização que leva seu nome, especializada nos ramos de 
construção e engenharia, fez parte do exército alemão, tendo sido 
responsável pela construção de armamentos e defesas militares a 
campos de concentração. Trata-se, portanto, de alguém vincula-
do ao nazismo; esse papel temático é justificado pela suástica, que 
aparece parcialmente vista sob o bracelete. Vítima de acidente 
aéreo em 1942, Todt teve como sucessor Albert Speer, o homem 
central da fotografia, talvez a personagem mais complexa entre as 
principais vozes da Alemanha Nazista. 
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O Führer e seus homens são tematizados de modos distin-
tos. Das apologias neonazistas a caricaturas, Adolf Hitler assume 
muitos papéis: ora herói da nação ariana, ora a segunda besta 
do apocalipse; ora exímio estadista, ora bufão destrambelhado, 
que agia, nas palavras do próprio Speer, como “sapateiro remen-
dão” diante dos mapas da Europa estendidos sobre seu gabinete. 
Depois do Führer, as atenções recaem sobre Joseph Goebbels, 
Hermann Göering ou Heinrich Himmler, os membros mais ex-
cêntricos da cúpula nazista: Goebbels com sua propaganda, seus 
filmes, seu doutorado em literatura alemã; Göering e o excesso 
de peso, seus tesouros, o vício em morfina; Himmler e as SS, o 
esoterismo nazista, sua triste figura diante da cápsula de veneno. 
Em seguida, alguns se lembram da inexpressividade de Rudolf 
Hess ou de Martin Bormann, odiado por todos do partido; por 
fim, Ernst Röhm e Alfred Rosenberg. De Speer, porém, quase 
ninguém se lembra.

Tão importante como Goebbels, Göering e Himmler, Speer, 
apesar de ausente nos anos de formação do partido – seu número 
de inscrição no NSDAP é 474481, data de janeiro de 1931 –, 
atuou durante a ascensão do nazismo tanto quanto os três pri-
meiros, muitas vezes mais próximo do Führer do que os demais. 
Nos tempos de guerra, Speer, em seu cargo de ministro dos arma-
mentos, foi personagem indispensável nos avanços, sucessos e re-
sultados do conflito, superando em eficiência os demais homens 
de Hitler. De Albert Speer, disseram estas palavras o jornal inglês 
The Observer, datado de 9 de abril de 1944:

Speer é hoje, de algum modo, mais importante para a Alemanha 
do que Hitler, Himmler, Goering, Goebbels ou os generais. Na rea-
lidade, todos eles são apenas auxiliares desse homem, que é quem 
dirige realmente a gigantesca máquina bélica, tirando dela todo o 
rendimento possível. Vemos nele a exata encarnação da revolução 
dos diretores de empresa. Speer não é um dos ostentosos e pito-
rescos nazistas. Na realidade, não se sabe qual seja a sua opinião 
política; se não é antes convencional, ele poderia pertencer a qual-
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quer partido político, contanto que se lhe proporcionasse trabalho 
e possibilidade de fazer carreira. É o protótipo do homem médio, 
bem vestido, cortês, incorruptível. Seu estilo de vida, o de sua espo-
sa, o de seus filhos, caracteriza a classe média. Muito menos do que 
qualquer outro chefe nacional-socialista, Speer corresponde ao tipo 
clássico nacional-socialista ou a algo considerado, especificamente, 
alemão. Simboliza melhor um tipo cada dia mais importante em 
todos os Estados que se acham em guerra: o técnico puro, o ho-
mem brilhante carecido de antepassados gloriosos; o homem que 
não pertence a nenhuma classe, que não visa a outra meta que não 
seja abrir seu caminho no mundo, utilizando-se apenas das suas 
faculdades de técnico e de organizador. Precisamente essa falta de 
lastro psicológico e anímico e a desenvoltura com que maneja a 
terrível maquinaria técnica e de organização do nosso tempo fazem 
que esses tipos insignificantes consigam ir muito longe, em nossos 
dias. Chegou agora a sua época. Poderemos nos livrar dos Hitler e 
dos Himmler, mas os Speer estarão ainda muito tempo entre nós, 
aconteça o que acontecer a esse homem em particular.
(Speer, 1975: 384-385)
   

a construção discursiva

O que teria acontecido àquele homem em particular? Conhe-
cido por meio de seus discursos e dos discursos feitos sobre ele, a 
pessoa Albert Speer só existe nesses mesmos discursos, inclusive 
nos discursos visuais em que ele aparece fotografado. Portanto, é 
a esse homem semiótico a quem tanto a foto quanto nossa abor-
dagem semiótica fazem referência; semiotizada na fotografia, essa 
pessoa se define em relação à polêmica interdiscursiva que lhe dá 
significação. Uma vez dentro do texto, tal pessoa carrega, junto 
consigo, essa rede de definições para dentro do texto também. 
No entanto, quando se busca por Speer nessa rede de definições 
semióticas, o que se encontra é uma semantização tão complexa 
quando as categorias plásticas realizadas na expressão da fotografia. 
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O texto citado do The Observer expõe isso com clareza. Há 
nele oscilações entre considerar Speer “modesto”, “incorruptível”, 
“brilhante”, sem ancoragem a antepassados gloriosos, contando 
apenas consigo mesmo para se fazer; um burguês com sua famí-
lia, até “insignificante”, mas não deixa de traçar a periculosidade 
do homem, mais perigoso que o próprio Führer, seu Marechal 
ou o líder das SS. Speer é descrito como técnico, apartidário, um 
gênio, no caso, utilizado para o “mal”. Em seu discurso, The Ob-
server semantiza o membro do NSDAP entre valores contrários; 
Speer oscila entre a insignificância do homem comum e talvez ser 
a pessoa mais importante do III Reich, depois de Hitler.

Caso a análise venha a se deter apenas em suas valorizações 
de nazista perigoso, os discursos a respeito da personagem per-
manecem complexos. Arquiteto do Reich, Speer foi o favorito 
de Hitler: foi companheiro do Führer em numerosas viagens, 
inclusive em seu passeio por Paris, na ocupação da França; fez 
a arquitetura da chancelaria do Reich; projetou com Hitler as 
maquetes da Germânia, futura capital do Império; sistematizou 
com eficiência a produção de armamentos durante os conflitos, 
o que lhe permitiu contatos com as pessoas mais influentes das 
forças armadas, colocando-se politicamente acima de Goebbels, 
Göering, Himmler e Bormann. Depois da guerra, apesar de tudo 
isso, Speer ainda carregou a alcunha do “bom nazista”. 

Não “bom” no sentido de nazista excelente, cumpridor da 
suas obrigações nacional-socialistas, mas de nazista bondoso, 
“bom” em meio a todas as maldades do Terceiro Reich. Albert 
Speer foi citado nos relatórios da Operação Valquíria como al-
guém com quem se poderia contar depois da conspiração lidera-
da pelo Coronel Von Stauffenberg; Speer desobedeceu as ordens 
do Führer referentes à devastação dos territórios invadidos pelos 
aliados, salvando a Alemanha da destruição total; Speer conspirou 
pessoalmente contra Hitler ao planejar a tentativa de assassinato 
por envenenamento – ele próprio inocularia o gás nas tubulações 
do esconderijo subterrâneo do Führer, em Berlim –. Além disso, 
ao contrário de Rosenberg, convicto do nacional-socialismo até o 
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momento de subir ao patíbulo, Speer pediu desculpas, reconhe-
ceu as mazelas do Terceiro Reich, assumiu suas culpas no regime 
– menos a de haver utilizado trabalho escravo na produção de 
armas –, fez doações anônimas de dinheiro a entidades judaicas 
ocupadas com as vítimas do holocausto.

Ao contrário de Göering, Rosenberg, Julius Streicher ou 
Baldur von Schirach, o homem da fotografia sobreviveu ao jul-
gamento de Nuremberg, cumprindo vinte anos de reclusão na 
prisão de Spandau. Construiu um jardim nos terrenos da prisão 
– o Jardim de Speer –; ao sair da prisão, ganhou boas somas com 
a publicação de suas memórias, ao contrário de Adolf Eichmann, 
refugiado em barracos de um subúrbio argentino, sequestrado 
pelo Mossad para ser julgado e executado em Israel. O The Ob-
server acertaria mais uma vez; Albert Speer foi bem sucedido no 
III Reich, na prisão e fora dela, como faria em qualquer lugar, 
“contanto que se lhe proporcionasse trabalho e possibilidade de 
fazer carreira”.

Em Por dentro do III Reich, seu primeiro livro, o “bom” na-
zista faz este comentário:

Uma das características do espírito, sempre digna de imitação, foi a 
de reconhecer a realidade, não fazendo caso de fantasias e de pensa-
mentos delirantes. Mas, refletindo sobre os anos anteriores à minha 
entrada na prisão, vejo que não estive isento de falsas imagens, em 
nenhum dos períodos da minha atividade.
O afastamento da realidade, o distanciamento que se acentuava 
continuamente, dominando cada vez mais um maior número de 
pessoas, não era uma característica especial do regime nacional-so-
cialista. Ora, enquanto em circunstâncias normais dar as costas à 
realidade é uma atitude corrigível pelas opiniões das pessoas que 
nos rodeiam, pela zombaria, pela crítica, pela perda de confiança, 
no Terceiro Reich não havia tal corretivo, sobretudo quando al-
guém pertencia às categorias superiores. Ao contrário, assim como 
se multiplica uma imagem em uma sala de espelhos, cada mentira 
que alguém fizesse a si mesmo multiplicava-se também nas imagens 
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de um mundo fantástico, quimérico, sem nenhuma relação com a 
sombria realidade exterior. Os espelhos refletiam sempre a imagem 
do meu rosto, a única imagem que eu podia ver refletida neles. 
Nenhuma visão estranha perturbava a uniformidade daqueles cem 
rostos, sempre os mesmos, a uniformidade do meu eu multiplicado.
Havia diferenças de gradação no que diz respeito à fuga da realida-
de. Não havia dúvida de que Goebbels estava muito mais próximo 
da realidade do que, por exemplo, Göering ou Ley. Mas tais dife-
renças diminuem, quando consideramos o afastamento em que, 
tanto os iludidos como aqueles considerados realistas, nos acháva-
mos com relação ao que ocorria no mundo real.
(Speer, 1975: 332-333)

Em seu diagnóstico da situação, Speer lida basicamente com 
os valores semânticos de identidade vs. alteridade. As ilusões e 
mentiras – as “quimeras” – construídas nos discursos do Tercei-
ro Reich seriam formadas a partir do apagamento da alteridade 
em função de uma identidade comum, representada pelos ofi-
ciais superiores, marcada com intensidade na pessoa do Führer. 
Na citação, a tensão entre os valores semânticos contrários apa-
rece metaforizada pelo espelho, capaz de, concomitantemente, 
refletir o mesmo e o outro. Ao mirar a si próprio, o que Speer 
reconheceria, além do nazista uniformizado pelos valores qui-
méricos do Reich?

A figura do rosto retorna na metáfora do espelho. O rosto de 
Speer em seus espelhos é semelhante ao rosto dividido em dois 
pela sombra na fotografia; sua sombra nazista e sua lucidez ao 
refletir sobre as quimeras quando aponta as mentiras tomadas 
como verdades. 

E quanto às “verdades” de Speer? Depois de longa série de 
entrevistas dadas à jornalista Gitta Sereny – que deram origem ao 
livro Albert Speer, sua luta com a verdade –, o “bom nazista” teria 
confidenciado a ela:
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O que queria dizer-lhe – disse Speer com ar feliz – é que, no fim de 
tudo, não fiz as coisas muito mal. No fim de tudo, eu fui o arquiteto 
de Hitler; eu fui o seu Ministro de Armamentos e Produção; eu 
estive encarcerado vinte anos em Spandau e, ao sair, fiz outra boa 
carreira. Não está mal de todo, pois não?
(Gallego, 2010: 379)       

É comum, na iconografia de diversos sistemas de símbolos, 
a conciliação de valores contrários: há entre os deuses latinos a 
figura bifronte de Janus, a olhar concomitantemente o passado 
e o futuro; no cristianismo há os dois Joões, o João que chora 
– João Batista – e o João que ri – João Evangelista –; a môna-
da chinesa representa a tensão entre os opostos expressando, no 
mesmo símbolo, a tensão entre os conceitos de Yang e Yin. A 
fotografia de Speer lembra esses processos mitológicos: a imagem 
de seu rosto é ao mesmo tempo sombria e iluminada; sua pessoa 
é ao mesmo tempo boa e maléfica. A figura do “bom nazista” 
surge tão complexa quanto o jogo de luz e sombra que a mani-
festa visualmente. 

Contudo, em suas complexificações, os símbolos citados são 
bem mais abstratos que a fotografia de Speer. Enquanto Janus diz 
respeito ao fluxo do tempo e a mônada chinesa simboliza os prin-
cípios geradores da própria existência, o rosto do companheiro de 
Hitler, a seu modo, também bifronte e dividido entre o claro e o 
escuro, é mais concreto e específico em sua realização figurativa, 
trata-se de um homem marcado pelo processo semio-histórico 
que ele mesmo ajudou a construir ativamente. Conotadas em 
seu rosto, as tensões de Janus ou da mônada chinesa têm suas 
abstrações generalizantes reduzidas à imagem do homem capaz 
de individualizá-las; na fotografia, Speer se parece mais com os 
homens cindidos da literatura, como são os protagonistas d’O 
Médico e o monstro, de Robert L. Stevenson, ou d’O fantasma 
da ópera, de Gaston Leroux. 

Passageiro da mentira, o arquiteto do Reich recorda aquele 
que, de acordo com a mitologia cristã, seria o pai de todas elas:



22

(...) Tal como Fausto, eu venderia minha alma por uma obra de 
grande vulto. E tinha encontrado meu Mefistófeles. Esse Mefistó-
feles parecia não menos absorvente do que o criado por Goethe.
(Speer, 1975: 38)

Em seu discurso, Speer compara o demônio de Goethe a 
Adolf Hitler; sua obra, no momento dessas reflexões, refere-se 
apenas à obra do arquiteto, não se trata ainda do ministro, do 
detento ou do escritor. Seria essa, porém, uma comparação ade-
quada? Do ponto de vista do “bom nazista”, talvez; suas palavras 
atribuem suas culpas aos outros, como ele faria com Himmler e 
seus antigos companheiros, em seu último livro Der sklavenstaat. 
Todavia – vale a pena lembrar – na peça de Goethe, Mefistófeles 
age como conselheiro e ajudante; seu papel está em função do 
papel principal de Fausto, assim como fora o do segundo homem 
do Reich em relação a seu Führer.



2. A fotografia como texto

Se a possibilidade de ser descrita por meio de conjuntos sig-
nificantes faz da fotografia linguagem, o que é necessário para 
considerá-la texto? Semelhantemente ao conceito de linguagem, 
que não está restrito às línguas, o conceito de texto também não 
se restringe aos textos verbais. Em semiótica, o texto se define na 
articulação entre o chamado plano de conteúdo, formado por 
categorias semânticas, e o plano de expressão, formado pelas cate-
gorias próprias de um sistema semiótico específico. Desse modo, 
se nos textos verbais, as categorias de expressão são prosódicas e 
fonológicas, nas semióticas plásticas, independentemente se são 
fotografias, pinturas, esculturas ou arquiteturas, as categorias de 
expressão podem ser sistematizadas em cromáticas, relativas às 
cores, em eidéticas, relativas às formas, e em topológicas, relativas 
às disposições de cores e formas.
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o plano de expressão

*veja ilustração colorida no final do livro

Sem quaisquer referências, não é evidente que a imagem an-
terior seja fotografia – olhares desatentos poderiam confundi-la 
com pintura abstrata –. Caso haja certeza de que é fotografia, sur-
giriam dúvidas sobre seu conteúdo, pois, de imediato, nenhuma 
figura é reconhecida nela. Trata-se de fotografia; seu conteúdo, 
porém, sem as devidas relações com o texto verbal que a acom-
panha, permanece indeterminado em imagens, por enquanto, 
abstratas. Todavia, embora os significados dessa foto necessitem 
de mais esclarecimentos para serem analisados, é possível analisar 
seu plano de expressão em função das articulações das categorias 
plásticas manifestadas.

Em termos cromáticos, há gradações entre zonas escuras e zo-
nas brilhantes. Sobre o branco que se espalha ao longo do texto, 
há o predomínio de manchas escuras vermelhas e verdes no lado 
esquerdo da fotografia, enquanto, no lado direito, predominam 
os pontos brilhantes. Em termos eidéticos, também há gradações, 
pois há formas mais difusas nas manchas e formas mais concen-
tradas nos pontos. Assim articuladas, as gradações cromáticas e 
eidéticas estão distribuídas com ênfase em cores escuras e formas 
difusas do lado esquerdo e, do lado direito, em cores brilhantes e 
formas concentradas. Há, portanto, as categorias plásticas escuro 
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vs. brilhante, difuso vs. concentrado e esquerda vs. direita articula-
das em paralelo. 

	 categoria cromática             escuro vs. brilhante
	 categoria eidética                 difuso vs. concentrado
	 categoria topológica        esquerda vs. direita

Em termos semióticos, trata-se de determinar a articulação 
plástica, geral e abstrata, responsável pela geração do plano de 
expressão. Nesse estágio da abordagem semiótica, não é possível 
analisar significados; apenas determina-se a rede de relações em 
que as manchas, traços e pontos estão articulados no plano de 
expressão do texto visual.     

o plano de conteúdo

Há fotos abstratas na história da fotografia; isso é perfeita-
mente possível fazer via a manipulação, tanto dos recursos técni-
cos da máquina fotográfica, quanto dos tratamentos finais dados 
durante a reprodução da imagem. Entretanto, de foto abstrata, 
uma vez explicada pelo texto verbal que a acompanha no estudo 
de astronomia em que foi colhida (Watson, 2008: 130-135), a 
fotografia se torna uma imagem obtida pelo Telescópio Espacial 
Hubble. O que se vê nela é a região central da Nebulosa Carina, 
na qual se dá, violentamente, o nascimento de estrelas: a mancha 
branca é uma nuvem de hidrogênio; a mancha vermelha escura é 
uma nuvem molecular; os pontos brilhantes são um enxame de 
estrelas chamado Trumpler 14.	

Por sua importância na história da astronomia e da visão de 
mundo que deriva de sua contribuição – visão capaz de permitir 
as bases conceituais em que a fotografia da nebulosa pode ser 
concebida –, merece atenção a referência a Edwin Hubble, o 
cientista homenageado com o telescópio espacial. Na evolução 
dos conceitos da astronomia, talvez um dos marcos mais signi-
ficativo seja a elaboração do sistema geocêntrico por Ptolomeu, 
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no século II, seguido por sua renovação no sistema heliocêntrico, 
proposto por Copérnico no século XVI. Não seria equivocado 
considerar, entre eles, as decorrências das conclusões de Hubble, 
no século XX, a respeito das dimensões do universo conhecido 
até então. A descoberta de outras galáxias, além da Via Láctea, 
deriva das pesquisas de Hubble; Hubble e suas conclusões re-
formularam as dimensões do homem diante do cosmos, que se 
torna infinitamente maior e em constante expansão.

Até as descobertas de Hubble em 1923, no universo conhe-
cido havia somente uma galáxia, a Via Láctea, em meio a nebu-
losas – regiões do espaço-tempo formadas por nuvens de poeira, 
hidrogênio e plasma –, existindo no contínuo estabilizado do 
cosmos. Ao estudar, no Observatório do Monte Wilson, Califór-
nia, a nebulosa de Andrômeda, Hubble calculou que uma de suas 
cefeídas – estrelas gigantes e até 30000 mais brilhantes que o Sol 
– estaria a uma distância além dos limites da Via Láctea, levando 
à conclusão de que a nebulosa, na verdade, é outra galáxia – a 
galáxia de Andrômeda –. Nos anos seguintes, ao descobrir novos 
sistemas estelares independentes dos dois já determinados – Via 
Láctea e Andrômeda –, Hubble, ao pesquisar galáxias ao invés 
de nebulosas, demonstrou, em 1929, que elas estão se afastando 
velozmente e que essa velocidade aumenta com a distância, 
reforçando as bases da teoria do Big Bang. 

Em 24 de abril de 1990, a agência espacial dos Estados Uni-
dos – a NASA – lançou um satélite não tripulado, o primeiro 
dos seus Grandes Observatórios Espaciais, batizado Telescópio 
Espacial Hubble, capaz de obter a imagem fixada na fotografia 
anterior. A homenagem ao astrônomo é justa, pois boa parte dos 
conceitos contemporâneos a propósito do universo deriva das 
ideias de Hubble, mas não apenas isso. Uma vez que a amplitude 
alcançada pelo Telescópio Espacial só pode ser concebida a partir 
das dimensões dadas ao cosmos por meio de seus estudos, deve-se 
a Hubble, pelo menos em termos semióticos, a construção de um 
novo espaço para a inserção do homem no universo, infinitamen-
te maior que o anterior e em constante expansão. Somente por-
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que se concebe esse novo espaço é possível lhe dotar de sentido 
e partir em busca de fotografá-lo, renovando e construindo suas 
significações.

Nessa breve digressão sobre Hubble e o Telescópio Espacial 
que leva seu nome, o conceito de nebulosa, um dos termos téc-
nicos da astronomia que aparece na explicação verbal da foto-
grafia, é mencionado; as nebulosas são formações de nuvens de 
poeira, hidrogênio e plasma. É bom observar, ainda, que nem 
toda nebulosa é a imagem mal compreendida de sistemas estela-
res, embora algumas nebulosas tenham passado a ser classificadas 
como galáxias depois das pesquisas de Hubble. Contudo, para 
dar continuidade à análise, deve-se saber não apenas do que as 
nebulosas são compostas, mas o que acontece nelas em relação 
aos demais fenômenos cósmicos: em uma nebulosa, as nuvens 
moleculares entram em colapso constantemente e dão origem ao 
processo de formação estelar – em outras palavras, as nebulosas 
são nascedouros de estrelas –. 

Recapitulando, na fotografia aparece a região central da ne-
bulosa Carina, uma nebulosa pertencente à Via Láctea, com o 
diâmetro de 300 anos luz e 7500 anos-luz distante da Terra. Para 
completar a descrição semiótica dos significados da imagem, res-
ta examinar a narrativa e o temas que se desenvolvem nela. 

Além do termo formação estelar, a astronomia também uti-
liza, para descrever o mesmo fenômeno, o termo nascimento de 
estrelas, que pode ser colocado em relação de contrariedade com 
a morte estelar, outro termo técnico. Como se sabe, via discurso 
científico, a energia emanada das estrelas tem como fonte as 
próprias massas, onde ocorrem reações nucleares em que a ma-
téria se transforma, liberando aquela energia. Nessas reações, a 
massa estelar é consumida, embora de modos distintos, depen-
dentes de fatores como composição e densidade de cada tipo de 
estrela. Sem energia, portanto escura, costuma-se dizer que a 
estrela morre.

Do mesmo modo que é possível analisar semioticamente o 
plano de expressão da fotografia por meio de categorias plásti-
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cas, gerais e abstratas, que se realizam em imagens concretas e 
específicas, é possível também analisar seu plano de conteúdo 
por meio de categorias semânticas, gerais e abstratas, que se rea-
lizam em discursos concretos e específicos. Assim, por narrar a 
vida e a morte estelar, torna-se evidente a escolha da categoria 
semântica vida vs. morte para descrever os valores semióticos co-
locados em discurso.

Sobre esses valores, gerais e abstratos, determina-se uma te-
matização – a que se poderia chamar tematização prática – em 
que se constrói o discurso científico da astronomia. Esse discurso, 
com suas referências às teorias da física e da química e aos avan-
ços técnicos e tecnológicos, justifica a interpretação da imagem 
fotografada sendo a região central de uma nebulosa, obtida pelo 
telescópio espacial Rubble, em que se daria o nascimento ou for-
mação de estrelas, em meio a uma nuvem de hidrogênio, uma 
nuvem molecular e um enxame de estrelas. 

Dessa relação entre categoria semântica vida vs. morte, tema-
tização científica e a imagem disseminada na fotografia, é possível 
derivar, pelo menos, mais duas tematizações. Em princípio, estre-
las não nascem e morrem, apenas seres animados, como plantas 
e animais, podem nascer e morrer. Ser estrela é a manifestação da 
fase, entre sequências delas, de reações físico-químicas, nas quais 
nada nasce ou morre, mas tudo se transforma. Afirmar que estre-
las nascem e morrem, portanto, é a projeção de valores animados 
sobre objetos não animados; trata-se de personificação, na qual 
se relaciona a fase de brilho das estrelas à supostas vidas, fazendo 
com que, uma vez viva, as reações físico-químicas anteriores a essa 
etapa signifiquem fases de gestação e nascimento, e as reações da 
etapa posterior, quando o brilho se esvai, a morte. Nessa projeção 
semiótica revela-se uma segunda tematização – a que se poderia 
chamar mítica –, na qual se constrói o mito das estrelas viventes 
como seres animados, transcendendo a mera condição de coisas. 

Há, ainda, a possibilidade de determinar uma terceira tema-
tização, pois, nas menções ao telescópio espacial Rubble, é tema-
tizado o ato de fotografar, o que desencadeia a tematização me-
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talinguística. É costume, no discurso científico em que esse tipo 
de fotografia aparece, explicar a imagem com a descrição de suas 
figuras, do que acontece entre elas, além da citação do aparelho 
utilizado para a captação dos dados. A título de legenda, esse tipo 
de explicação busca traduzir a semiótica visual da imagem em se-
miótica verbal – em textos de divulgação científica, destinados a 
leitores que, em geral, não estão familiarizados com o significado 
das manchas coloridas e dos pontos luminosos das nebulosas, as 
explicações verbais são essenciais para a fluência do texto e para 
garantir que não se trata de fotografias abstratas, próprias de dis-
cursos poéticos –. 

Mencionar as fontes de obtenção dos dados também é im-
portante para ratificar os efeitos de sentido de objetividade, pois, 
ao lado da precisão justificada pelos avanços técnicos e tecno-
lógicos responsáveis pelas captações, demarcam-se etapas desses 
mesmos avanços, permitindo estabelecer seus alcances em épocas 
determinadas das revoluções científicas.

Em síntese, porque com as explicações verbais verifica-se 
que a imagem significa a região central da Nebulosa Carina e o 
nascimento de estrelas, torna-se possível analisar as tematizações 
prática e mítica que dão coerência semântica ao plano de conteú-
do. Quando, nas mesmas explicações é mencionada a fonte dos 
dados, tematiza-se, metalinguisticamente, o ato de fotografar. 
Além disso, vale lembrar, trata-se do Telescópio Espacial Rubble 
a fotografar o espaço cósmico derivado da revolução científica 
desencadeada pelo próprio Rubble; a citação do astrônomo, por 
meio do nome do telescópio, justifica sua inserção enquanto uma 
das personagens evocadas pela semiótica verbal, na qual a ima-
gem visual está justificada. 

o semissimbolismo

Em muitos textos, categorias do plano de expressão são corre-
lacionadas a categorias do plano de conteúdo, manifestando o que 
a semiótica chama semissimbolismo. Segundo Saussure, em meio 



30

às arbitrariedades do signo, há os sistemas simbólicos, em que há 
motivações entre o conceito e sua expressão, por exemplo, quando 
caveiras expressam o conceito de morte. Com base nessas conside-
rações, na semiótica de Greimas, quando categorias da expressão 
são correlacionadas a categorias do conteúdo, encaminhando a 
construção de símbolos motivados textualmente, são definidos os 
sistemas semissimbólicos. Para completar a análise textual, resta 
verificar se há semissimbolismo na fotografia da nebulosa Carina.

Na análise da expressão, é determinada a seguinte articulação 
entre categorias plásticas: 

	 categoria cromática             escuro vs. brilhante
	 categoria eidética                 difuso vs. concentrado
	 categoria topológica        esquerda vs. direita

De acordo com a astronomia, as estrelas surgem de reações 
físico-químicas em nuvens moleculares. Na fotografia, as nuvens 
moleculares são as manchas mais escuras, de formas difusas, pre-
dominantes do lado esquerdo da fotografia, e as estrelas são os 
pontos brilhantes, de forma concentrada, predominantes do lado 
direito. Contudo, no texto da fotografia, não há apenas imagens 
com seus respectivos significados – não há apenas signos visuais 
–, há também a narrativa em que está inserida, no caso, a narra-
tiva do nascimento de estrelas. 

Na categoria semântica vida vs. morte são definidas, no mínimo, 
duas derivas narrativas: (1) a que segue da vida para a morte – vida 
→ não vida → morte –; (2) a que segue o percurso contrário – mor-
te → não morte → vida –. Verifica-se na fotografia da nebulosa, 
enquanto narrações de nascimentos, apenas a narrativa geral de ne-
gação da morte em direção a afirmação da vida: não morte → vida.

Nessa narrativa são articuladas a tematização científica, que 
se encarrega dos aspectos físico-químico das transformações cós-
micas e de revelar os significados das manchas, pontos e cores da 
fotografia, e a tematização mítica, que se encarrega das personi-
ficações projetadas. É possível, portanto, verificar: (1) que nas 
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nuvens, geradas no plano de expressão pelos termos cor escura, 
forma difusa e lado esquerdo, há no plano de conteúdo a negação 
da morte; e (2) que nas estrelas, geradas no plano de expressão 
pelos termos cor brilhante, forma concentrada e lado direito, há 
no plano de conteúdo a afirmação da vida.

O texto, por tudo isso, é formado neste semissimbolismo:

o texto

Em síntese, a semiótica define texto nas redes de relações gera-
das pela categoria semântica, que formam a narrativa, os temas e os 
significados dos signos. Caso haja correlações entre essas categorias 
do conteúdo e as categorias da expressão, as correlações semânticas 
se estendem aos significantes dos signos. Na fotografia da nebulosa 
Carina, essas redes de relações podem ser esquematizadas assim: 
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Além de visualizar as relações semióticas responsáveis pela 
significação na fotografia, o esquema anterior permite mais duas 
considerações: (1) uma a respeito das relações entre signo e texto; 
(2) outra a respeito da imanência do sentido.

Os signos são grandezas semióticas formadas por significa-
dos, de ordem conceitual, e significantes, de ordem verbal, plás-
tica, musical, etc. – o significante depende do sistema semiótico 
–. Na fotografia da nebulosa Carina há, pelo menos, dois signos: 
(1) aqueles cujos significados são nuvens moleculares e os signi-
ficantes são manchas escuras; (2) aqueles cujos significados são 
estrelas e os significantes são pontos brilhantes. Esses signos são 
organizados em processos textuais, responsáveis pela significação 
em temas, narrativas e, quando há correlações entre categorias 
dos planos de conteúdo e expressão, em semissimbolismos. 

Quanto à imanência do sentido, desse ponto de vista a sig-
nificação não surge como reflexo das coisas do mundo, mas é ge-
rada na semiose entre signos e processos textuais: na fotografia, 
não se trata de refletir a nebulosa Carina, que existe no cosmos, 
mas de gerar sua significação por meio de signos e suas realiza-
ções em textos.

Por fim, algumas observações sobre a função poética e a re-
tórica da poesia. Nos textos verbais, quando a expressão não se 
restringe apenas a sequências de vogais e consoantes, encadean-
do rimas, aliterações e assonâncias nas articulações fonológicas, 
surgem efeitos poéticos. Do mesmo modo, quando na expressão 
plástica de fotografias são traçadas relações textuais entre cate-
gorias semânticas e disposições de cores e formas, ou seja, são 
traçados semissimbolismos, surgem efeitos poéticos semelhantes, 
como aqueles gerados na fotografia da nebulosa Carina. É justa-
mente isso que permite relaciona-la com a arte abstrata.

a intertextualidade

Nas análises anteriores das fotografias de Albert Speer e da 
nebulosa Carina fica evidente, nos procedimentos semióticos, 
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a recorrência à intertextualidade em que as duas fotos ganham 
sentido: a foto de Speer é analisada em relação ao texto do jornal 
inglês The observer e a sua autobiografia Por dentro do III Reich; a 
foto da nebulosa Carina é analisada em relação aos discursos da 
astronomia. Em seu trabalho Gênese dos discursos (Maingueneau: 
2005), Dominique Maingueneau demonstra que a interdiscur-
sividade, longe de ser fato eventual na manifestação de qualquer 
linguagem, é fato constitutivo de todas elas; dito de outro modo, 
um discurso referir-se a outros discursos não é propriedade de 
alguns discursos, em que isso poderia ou não ocorrer, mas ocorre 
em todos eles. 

Do ponto de vista em que a significação emana da lingua-
gem, não faria sentido ser diferente, pois caso os discursos se refe-
rissem a “fatos do mundo”, eles se tornariam reflexos das “coisas 
do mundo”, violando o princípio teórico da imanência, segundo 
o qual visões de mundo seriam construídas em processos semió-
ticos. Desse modo, porque um discurso se refere a outros discur-
sos na rede interdiscursiva em que ele ganha sentido em relação 
aos demais, é praticamente impossível realizar análises semióticas 
sem recorrer a essa rede.      

Para prosseguir, é necessário fazer com mais precisão a dis-
tinção entre discurso e texto. Sobre a textualização, está dito que 
tanto o conteúdo quanto a expressão são gerados a partir de ca-
tegorias gerais e abstratas, que se especificam em formas cada vez 
mais concretas e específicas. No plano de conteúdo, da categoria 
semântica aos significados dos signos há esse processo de concre-
tização e especificação: no exemplo da fotografia de nebulosa Ca-
rina, a partir da categoria vida vs. morte, especifica-se a narrativa 
não vida → morte, que se especifica ainda mais nas tematizações, 
por sua vez concretizadas nos significados das nuvens moleculares 
e das estrelas. Restrito ao plano de conteúdo, esse processo semió-
tico é chamado percurso gerativo do sentido; nesse percurso, a 
categoria semântica se concretiza em discursos específicos. 

Formado no plano de conteúdo, o discurso está pronto para 
se manifestar no plano de expressão, também específico, consti-
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tuindo o texto. Nesse processo, o texto torna singulares determi-
nados conteúdos quando estabiliza os dois planos da linguagem 
em unidades textuais. 

Em outras palavras, os discursos são de ordem social, não há 
discursos individuais, de modo que os temas e os significados re-
correntes de determinada cultura constituem o universo discur-
sivo em que ela se define. Contudo, quando essa potencialidade 
discursiva se particulariza em textos específicos, constituem-se 
unidades de sentido, em que os temas e significados sociais ga-
nham expressão individualizada. 

Essa relação entre discurso e texto permite fazer, pelo me-
nos, duas especulações teóricas: (1) uma a respeito do estatuto 
das semióticas visuais em meio às semióticas verbais; (2) outra a 
respeito do estatuto semiótico do discurso em relação ao texto e 
vice-versa. 

Quanto à primeira especulação, a rigor, parece impossível 
analisar semioticamente textos visuais sem traçar as devidas cor-
relações entre as semióticas verbais articuladas ou articuláveis a 
ele. Títulos ou legendas são semióticas verbais articuladas aos tex-
tos visuais; a maioria das pinturas, esculturas e fotografias artísti-
cas compõem textos verbo-visuais, quando neles a imagem visual 
está articulada ao texto verbal dos respectivos títulos. Além disso, 
quando convocados no decorrer de quaisquer análises ou comen-
tários, textos verbais sempre são articuláveis a textos visuais. 

Ao que tudo indica, em abordagens semióticas de textos vi-
suais, buscam-se determinar as articulações semióticas que dão 
forma ao texto visual. Contudo, isso sempre é feito em meio à 
rede de discursos em relação à qual o discurso desse mesmo texto 
pode ser definido. Se são apenas títulos articulados ou longos tex-
tos verbais articuláveis, isso pouco importa no balanço geral da 
análise, que se constrói sempre entre a estrutura do texto visual e 
as redes interdiscursivas, que garantem suas significações.	

Quanto à segunda especulação – a respeito do estatuto se-
miótico do discurso em relação ao texto e vice-versa –, ela é de-
corrente, no processo de significação, da constante tensão entre 
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as formas semióticas estabilizadas nas estruturas de textos espe-
cíficos e as potencialidades interdiscursivas em que eles ganham 
sentido. Enquanto rede, os sistemas interdiscursivos são indeter-
minados, pois, na medida em que um discurso remete a outros 
discursos, que remetem a outros discursos e muitos mais, essas 
redes são potencialmente infinitas. O interdiscurso, portanto, 
pertence à instância da significação em que o sentido é sempre 
provável, nunca preciso. Contrariamente, o texto é a instância da 
determinação – ainda que sempre de um ponto de vista – do que 
na rede interdiscursiva é provável. No texto, temas e significados 
estão articulados ao plano de expressão em função de significa-
ções específicas.

Nessa perspectiva teórica, entre o provável e o específico, o 
processo de significação pode ser compreendido a partir de algu-
mas propostas da física quântica. 

Uma partícula elementar ora se comporta como onda, ora 
como partícula. O elétron, por exemplo, enquanto onda, é uma 
zona de probabilidades – ele pode estar em qualquer lugar –; en-
tretanto, basta a interferência do observador para que essa onda 
de probabilidades seja rompida e o elétron se torne partícula. 
Entre a onda e a partícula, nunca são possíveis medições precisas. 
De acordo com o princípio da incerteza, caso seja determinada 
sua quantidade de movimento, perdem-se informações sobre a 
posição – tende-se às características da onda –; caso seja determi-
nada sua posição, perdem-se informações sobre a quantidade de 
movimento – tende-se às características da partícula –. Enquanto 
onda, é possível determinar sua velocidade, mas ela está em to-
dos os lugares onde sua vibração se estende, não sendo possível 
determinar a posição. Já enquanto partícula de matéria, há a con-
centração no espaço que permite determinar a posição, mas são 
perdidas as informações da velocidade.

A significação comporta-se de modo semelhante, pois o tex-
to, ao fixar um ponto de vista, rompe a onda de probabilidades 
interdiscursivas, singularizando o sentido. Além disso, quando o 
analista se detém no interdiscurso, ele tende a se expandir pela 
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rede de probabilidades da qual a significação emana, mas perde 
a estrutura do texto; quando, contrariamente, ele se detém na 
estrutura do texto, tende-se a perder a rede interdiscursiva. Ao 
que tudo indica, a significação também é regida pela incerteza.

Por fim, para verificar essas conclusões, tome-se como exem-
plo esta escultura, que data do século VII a.C.:

Antes de tudo, é necessário justificar porque se trata de escul-
tura e não de fotografia. A fotografia, enquanto semiótica, surge 
na primeira metade do século XIX; época em que as informações 
textuais e discursivas já não são perdidas com facilidade devido 
aos novos procedimentos e condutas humanas de preservação. 
Qualquer cientista da linguagem sabe como é muito mais pro-
blemático lidar com textos antigos, cujas redes discursivas são 
difíceis de reconstruir; é bem mais fácil estudar a significação nas 
artes plásticas românticas, modernas e contemporâneas do que 
nas artes paleolíticas, tempos em que a própria noção de arte é di-
fícil recuperar. Assim, com a intenção de isolar o papel semiótico 
do interdiscurso no processo de significação, vale a pena analisar 
um texto cuja rede interdiscursiva, por ser bastante antiga, é de 
difícil sistematização. Dentre as artes plásticas, a escultura pare-
ce ser a semiótica que mais resiste materialmente à passagem do 
tempo; por isso, sua escolha para tratar de textos produzidos nas 
idades da pedra.
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Enquanto texto, no plano de conteúdo é possível determinar 
o percurso de uma barca, cuja proa tem a forma da cabeça de 
antílope; há uma ave sobre o mastro principal e, sobre o convés, 
outros animais. Já no plano de expressão, como os animais estão 
enfileirados, há a categoria topológica anterioridade vs. posteriori-
dade regendo suas disposições. Fora isso, resta pouco a dizer. 

Os historiadores e arqueólogos, em busca de significações 
mais precisas, afirmam que se trata de uma barca votiva, cujo 
sentido apontaria para cortejos fúnebres ou viagens além da mor-
te. Se isso procede, no plano de conteúdo haveria a regência da 
categoria semântica vida vs. morte, sobre a qual se desenvolveria 
a narrativa que parte da afirmação da vida, sua negação, e a afir-
mação da morte – vida → não vida →morte –. Seria possível, as-
sim, determinar a relação semissimbólica em que à anterioridade 
corresponderiam os valores de morte e à posterioridade, os valores 
de vida. Enquanto a barca avança, negando a posição de anterio-
ridade, negam-se também os valores de vida.

Entretanto, essa informação a propósito do conteúdo do tex-
to só é possível recuperar na análise via os textos verbais construí-
dos pela história e a arqueologia, que, como Roland Barthes diria 
(Barthes, 1984: 27-41), ancoram o texto visual, delimitando sua 
polissemia. Segundo Barthes, os textos visuais são polissêmicos, 
admitindo muitas interpretações; quando textos verbais são rela-
cionados a textos visuais, essa polissemia tende a ser reduzida, via 
títulos e explicações.

Mas e se essa especulação a respeito do significado da escul-
tura, além de imprecisa, estiver errada? Sem o conhecimento da 
rede interdiscursiva em que foi gerada a escultura, a determina-
ção de seu conteúdo é praticamente impossível. Reconhecer os 
animais viajantes da barca é fácil, difícil é recuperar os temas que 
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garantem a eles coerência. Sem os temas, não se recupera a narra-
tividade, nem os valores semânticos atualizados na narrativa; sem 
esses valores, não é possível verificar correlações semissimbólicas. 
Na escultura da barca, não se pode sequer afirmar que se trata 
de formação em fila, pois, caso a ênfase semântica recaia sobre o 
mastro principal, a categoria topológica manifestada seria inter-
calante vs. intercalado – o mastro intercalado entre os animais –.

Portanto, em meio a redes interdiscursivas de significações 
prováveis, o texto, enquanto unidade semiótica formada na arti-
culação entre expressão e conteúdo, é capaz, via percursos temá-
ticos e semissimbólicos, de estabilizar determinadas significações 
ao romper aquela onda de probabilidades do interdiscurso. Em-
bora estabilizadas, tais significações são reformuláveis por meio 
de outros sentidos, sempre potenciais em meio às redes interdis-
cursivas, que dão forma às culturas humanas. 

Seria o caso, ainda tomando como exemplo a escultura da 
barca, se surgissem contestações sobre seu significado fúnebre, 
propondo que nela são tematizados rituais de veneração da vida. 
Isso faria, no mínimo, com que a correlação semissimbólica vida/
anterioridade vs. morte/posterioridade fosse reconfigurada em vida/
posterioridade vs. morte/anterioridade.



3. A enunciação

Embora a significação da fotografia possa ser concebida em 
função das relações textuais entre conteúdos semânticos e expres-
são plástica, também devem ser considerados, no decorrer das 
análises, os processos de enunciação. Em outras palavras, trata-se 
de verificar as condições semióticas de produção da fotografia en-
quanto objeto de comunicação e expressão humanas, construído 
nas relações entre os coenunciadores responsáveis por sua produ-
ção e circulação.
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o enunciado e a expressão visual 

Na linguagem da fotografia, os enunciados fotográficos são 
as próprias fotografias enquanto objetos semióticos; analisar o 
enunciado coincide com sua análise textual.

A foto anterior é uma das mais célebres imagens da corrida 
espacial dos anos sessenta e setenta do século XX; trata-se do pri-
meiro pouso do homem na Lua, o astronauta é o coronel Aldrin 
em sua missão Apolo 11, em cujo visor podem ser vistos os refle-
xos do módulo lunar Eagle e Neil Armstrong, o outro astronauta, 
que, nessa foto, também é o fotógrafo. 
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De modo semelhante ao retrato de Speer e à paisagem da 
nebulosa Carina, além de documento histórico, essa terceira fo-
tografia apresenta cuidados com o tratamento da imagem capa-
zes de valorizá-la artisticamente. Há, no plano de expressão, pelo 
menos dois modos de disposição das imagens: 

(1) há o padrão que divide a imagem em superior vs. inferior, 
definido pela linha horizontal, que separa a cor escura na zona 
superior da negação do escuro – o não escuro – na zona inferior; 

(2) há o padrão que divide a imagem em esquerda vs. direita, 
definido pela linha vertical, que coloca a luz na zona direita e 
a sombra, na esquerda. Há, portanto, a categoria horizontal vs. 
vertical na geração da expressão plástica. 

Na cena enunciada, na disposição horizontal são expressas as 
figuras da Lua e do céu lunar, visto no horizonte; na disposição 
vertical é expressa a figura do astronauta central.

Tais correlações entre a expressão visual e o enunciado encon-
tram, na distribuição em que se manifestam, novas correlações:

(I) na totalidade da cena enunciada, o astronauta, formado 
pela disposição vertical, está na zona central, enquanto a Lua e 
o céu lunar, formados pela disposição horizontal, estão na zona 
marginal;
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(II) em relação ao visor do astronauta central, o corpo do 
astronauta, formado pela disposição vertical, está na zona englo-
bante e os reflexos estão na zona englobada;

(III) nos reflexos do visor, há uma correlação semelhante 
àquela primeira, pois neles há também o astronauta na zona cen-
tral, formado pela disposição vertical, e a Lua e o céu lunar na 
zona marginal, formados pela disposição horizontal.
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Essas relações podem ser articuladas neste esquema:

Essa expressão visual e seus significados estão subordinados a 
temas mais gerais, cuja função semiótica, vale lembrar, é garantir 
a coerência semântica do discurso. Na fotografia há, pelo menos, 
três temas: (1) há o tema científico-tecnológica da era espacial, 
o tema mais evidente; (2) há o tema político da guerra fria, o 
astronauta traz no braço direito a bandeira dos Estados Unidos 
da América; (3) há o tema metalinguístico, pois explicita-se o 
ato de fotografar, refletido no visor do astronauta. Em cada tema 
é desenvolvida uma narrativa particular, nas quais os sujeitos 
narrativos, os astronautas, são definidos em relação a objetos de 
valor diferentes.   
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Os discursos a respeito da era espacial, via de regra, são jus-
tificados em, pelo menos, duas frentes argumentativas: (1) há a 
construção discursiva de perspectiva histórico-mitológica, que 
fundamenta a exploração espacial na imaginação e no anseio hu-
mano de explorar o desconhecido – para isso, são citados o mito 
de Ícaro ou as histórias sobre viagens espaciais do escritor grego 
Luciano de Samosata, do século II d.C. –; (2) há a exposição 
dos avanços tecnológicos que partem das lanças impulsionadas 
por foguetes, desenvolvidas na China no século XI d. C., passam 
pelos foguetes de longo alcance, projetados por Von Braum, e co-
limam nas viagens espaciais tripuladas por seres humanos. Dessas 
viagens, talvez a missão Apolo 11 seja o exemplo mais significati-
vo, pois, embora não tenha sido o primeiro voo tripulado – essa 
conquista pertence à nave espacial Vostok, do programa espacial 
soviético, tripulada por Yuri Gagarin em 1961 –, foi o voo que 
levou o homem à Lua pela primeira vez – exceto a Lua, o homem 
ainda não pisou em outro corpo celeste além do planeta Terra –. 

Há nesses discursos, portanto: (1) a dimensão mítica, na qual 
se define o estado de alma do sujeito narrativo – no caso, o sujeito 
coletivo gênero humano – que anseia por explorar o espaço como 
Ícaro ou como astronauta, dando forma ao querer-ser; (2) a di-
mensão prática, em que esse mesmo sujeito investe no desenvol-
vimento da engenharia necessária para essa finalidade, dando for-
ma ao saber-fazer e ao poder-fazer que definem sua competência.            

Assim contada, a história da era espacial parece apenas outra 
conquista científica do homem; ela se torna metonímia da explo-
ração da natureza mediante a afirmação da civilização humana –. 
Essa narrativa, portanto, pode ser determinada pela articulação 
da categoria semântica natureza vs. cultura e pelo percurso natu-
reza → não natureza → cultura realizado através dela. Contudo, 
apesar da fotografia justificar sua semiose nessa narrativa, defini-
da nesses valores, o bracelete da bandeira norte-americana desen-
cadeia a tematização política, capaz de inserir o tema científico 
em seu devido processo histórico.
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A era espacial é imediatamente posterior à Segunda Guer-
ra Mundial, derivando desse período juntamente com a Guerra 
Fria. Em linhas gerais, é possível descrever as tensões da segunda 
grande guerra em três frentes, que podem ser sistematizadas por 
meio da articulação de duas dicotomias: capitalismo vs. socialismo, 
cujo último termo pode ser desdobrado em nacional socialismo 
vs. bolchevismo. A contrariedade entre os sistemas capitalista e 
socialista residiria no reconhecimento e na superação ou não da 
luta de classes, uma vez que tanto o nazismo quanto o bolche-
vismo têm em seus programas políticos o fim das classes sociais. 
Todavia, o nazismo investe em recuperar glórias passadas e em 
construir seu império nos moldes de Atenas, Esparta e Roma; as 
diferenças entre as classes sociais seriam superadas pela reunião 
do povo germânico em função não mais de classes sociais, de-
terminadas historicamente, mas da raça germânica, determinada 
biologicamente. Reunidos em função do Reich, o povo eleito de 
Hitler se tornaria a casta ariana, cuja natureza quase divina au-
torizaria a dominar as raças restantes ou até mesmo eliminá-las. 
Já o bolchevismo tem inspiração marxista, sua meta aponta para 
o futuro, não se pretende recuperar nada no passado, investe-se, 
isto sim, em superar as diferenças sociais libertando o homem, 
pela consciência política, das condições históricas responsáveis 
pela construção dessas diferenças. 

Essas dicotomias determinam as posições dos países que par-
ticiparam do conflito com mais intensidade; a Inglaterra e os Es-
tados Unidos da América afirmam o capitalismo, a Alemanha, 
o nazismo, e a União Soviética, o bolchevismo. Incompatíveis 
entre si, principalmente devido à ideologia nazista de expansão 
imperial, a Alemanha, como se sabe, promoveu sua guerra em 
duas frentes, unindo capitalistas e bolchevistas contra si; uma vez 
derrotada, os aliados se separam e tem início a Guerra Fria, mar-
cada pela oposição capitalismo vs. comunismo.

Contudo, nas versões discursivas do bloco capitalista – entre 
as quais está o discurso da fotografia do astronauta na Lua –, a 
história é nuançada com outras interpretações. Diante da União 
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Soviética, da China e de Cuba, o bloco capitalista, cujos princi-
pais expoentes são os Estados Unidos da América, constrói seu 
discurso na afirmação de valores de liberdade, supostamente re-
presentados pela democracia, de encontro a valores de opressão, 
representados pelas ditaduras de Stalin, Mao Tse Tung e Fidel 
Castro. Desse ponto de vista, o macartismo e as ditaduras da 
América Latina são justificados como ações defensivas de guerra 
perante os avanços do comunismo – vários coronéis da ditadura 
militar brasileira justificaram as invasões de suas tropas às univer-
sidades brasileiras com esses mesmos princípios –. 

Os exemplos dessa retórica se multiplicam; para citar apenas 
alguns, basta lembrar os filmes de Alfred Hitchcock dessa época, 
como Cortina rasgada ou Topázio, em que as forças capitalistas 
tematizam a liberdade contra as forças opressivas dos países co-
munistas. Ainda na semiótica do cinema, vale lembrar também 
as relações entre a conquista do espaço e os esforços de guerra; 
no filme de ficção científica Sepultura para a eternidade, de Roy 
Ward Baker, de 1967, militares afirmam que quem chegasse na 
Lua primeiro teria a oportunidade de construir lá bases para o 
lançamento de mísseis de combate, dirigidos a alguns países do 
planeta Terra. Nessa dimensão política, o bracelete do astronauta 
torna-se parte da exibição de tecnologia bélica do bloco capitalis-
ta; o programa espacial dos Estados Unidos, com seus discursos e 
conquistas, combate o programa espacial soviético e os valores de 
opressão nele projetados.

Portanto, na tematização política da fotografia do astronau-
ta, há uma narrativa determinada pela articulação da categoria 
semântica opressão vs. liberdade e pelo percurso opressão → não 
opressão → liberdade realizado através dela, articulado com o per-
curso anterior natureza → não natureza → cultura da tematiza-
ção científico-tecnológica.

Por fim, enquanto fotografia do ato de fotografar, há a te-
matização metalinguística. Desencadeada por meio do visor e o 
reflexo espelhado nele, esse tema é figurativizado pelas pessoas 
refletidas, o outro astronauta e o módulo lunar, que, além de 
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instaurarem novas personagens na fotografia, demarcam a ori-
gem dela – sua produção –, semiotizando o ato técnico capaz 
de realizá-la em forma de texto. Nessa semiose há, pelo menos, 
três efeitos de sentido que merecem atenção: (1) a figura do fo-
tógrafo na cena enunciada; (2) a pragmática da fotografia em sua 
conceituação de referência às “coisas do mundo”; (3) a dinâmica 
enunciativa instaurada entre os coenunciadores do discurso. 

enunciação e metalinguagem

Em semiótica narrativa e discursiva, a enunciação é a instân-
cia de produção do discurso fundada pelos coenunciadores, os 
responsáveis pela construção do enunciado e de sua circulação 
enquanto objeto de comunicação. Na linguagem da fotografia, 
antes de assumir outros papeis sociais, o enunciador assume o 
papel básico de fotógrafo, com todas as conotações sociais que 
esse papel implica.  

Nos reflexos no visor do astronauta na Lua, devido à profun-
didade de foco, fica impossível determinar com precisão quem 
é o fotógrafo; não há precisamente uma figura, de máquina em 
punho, que o signifique. Na foto do astronauta, não se trata de 
marcar o enunciador fotógrafo como se marca o enunciador 
pintor em telas como As meninas, de Velázquez, em que o enun-
ciador do discurso se realiza como figura da cena enunciada.
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Diferentemente da imagem pintada em As meninas, em que 
o pintor aparece enfatizado em primeiro plano, no próprio ato 
de pintar, na fotografia do astronauta sabe-se que o enunciador 
está ali, refletido no espalhamento do visor, mas não se sabe pre-
cisamente quem é ele. A fotografia pode até mesmo haver sido 
obtida mecanicamente, sem a intervenção do astronauta, que 
está defronte do outro e aparece diante de nós, através do reflexo.

Essa indeterminação do enunciador, porém, não interfere 
no efeito pragmático atribuído à fotografia de representar direta-
mente as “coisas do mundo”, como se nela houvesse mensagem 
sem código. Postular que o sentido do mundo é gerado por meio 
da linguagem, que é por meio da semiose que o homem com 
suas culturas e processos históricos se define e define tudo que 
o cerca, parece adequado quando se trata de analisar linguagens 
cuja a realização independe, explicitamente, de objetos antes do 
mundo das “coisas” que dos mundos da linguagem. Nas línguas 
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naturais e na pintura, por exemplo, embora possa haver, não exis-
te a obrigatoriedade de que haja modelos extrassemióticos para 
que o texto se manifeste. Na fotografia, contrariamente, é essa 
dependência direta com as coisas do “mundo” que a torna tão 
singular e polêmica no que diz respeito à sua pragmática, ou seja, 
a seus processos semióticos de se constituir como linguagem e, 
mais especificamente, a seu processo semiótico de construir efei-
tos de sentido de referência.

A comparação com o fenômeno linguístico da onomatopeia 
pode ajudar a lançar algumas luzes sobre essa problemática da 
geração do sentido promovida pela fotografia. Em linguística, a 
onomatopeia pode, erroneamente, colocar em dúvida o princípio 
da arbitrariedade dos signos verbais, uma vez que imitar sons de 
animais ou de objetos inanimados por meio da linguagem verbal 
poderia sugerir relações não arbitrárias entre as palavras geradas 
nas onomatopeias e suas motivações sonoras. Todavia, quando 
se diz que os gatos fazem “miau” e os sinos, “blém blém”, não 
são os ruídos do mundo que motivam as palavras geradas, mas 
os recursos fonológicos das línguas que permitem gerar palavras 
assim. Os sons dos gatos e dos sinos são podem ser decompostos 
em constituintes fonológicos como as palavras “miau” e “blém 
blém”, formadas por vogais e consoantes da língua portuguesa; 
é por meio da rede fonológica dessa língua que as supostas imi-
tações são viáveis, levando à afirmação de que as onomatopeias 
emanam das estruturas linguísticas, e não dos sons imitados. De 
modo semelhante, as imagens geradas nas fotografias emanam 
antes da linguagem da fotografia e de sua semiose que da suposta 
imitação das “coisas” do mundo. Em outras palavras, da própria 
fotografia surge o crivo de leitura que sua linguagem impõe às 
“coisas” do mundo, dotando-as de sentido, inclusive o sentido de 
“realidade” instaurado por sua pragmática.

A análise que se desenvolve demonstra isso; o sentido da foto-
grafia do astronauta na Lua emana da articulação entre os temas e 
os significados da cena enunciada no plano de conteúdo, que se 
manifesta, no plano de expressão visual, nas relações plásticas de-
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terminadas. Gerada no texto, a significação é projetada nas “coi-
sas” do mundo, dotando-as de sentido; no caso, essas “coisas” do 
mundo são o astronauta pisando na Lua, a realizar sua narrativa 
científico-tecnológica, política e metalinguística.  O texto, por 
sua vez gerado na articulação entre categorias semânticas e ca-
tegorias plásticas, está codificado nessas relações, demonstrando 
que não há mensagem sem código na linguagem da fotografia, já 
que em mensagens sem código seriam esperadas relações diretas 
entre os signos e os referentes.

Quanto à dinâmica da enunciação instaurada entre os 
coenunciadores do discurso no tema metalinguístico, é possível 
sistematizar seu processo na fotografia do astronauta, em, pelo 
menos, três etapas: 

(1) tomado como ponto de partida o próprio ato de foto-
grafar, há, em primeira instância, a enunciação construída pela 
relação instaurada entre o astronauta fotógrafo, cuja imagem é 
imprecisa, e o astronauta central em sua pose diante da máquina; 

(2) essa primeira enunciação encaminha a segunda instância 
a ser considerada, correspondente à fotografia da cena dos as-
tronautas na Lua, que circula entre os todos os coenunciadores 
e cujos temas são as performances científico-tecnológica e políti-
ca. Construída com a objetividade própria dos relatos históricos, 
essa segunda instância de enunciação instaura as pessoas fotogra-
fadas como terceiras pessoas; nela, a imprecisão do enunciador 
fotógrafo tende a seu apagamento;

(3) por fim, recuperando a primeira instância, afirma-se a 
terceira instância, em que a enunciação é gerada na relação entre 
o enunciador fotógrafo e o enunciatário “leitor” da fotografia. 
Essa relação só se torna viável quando a imprecisão do fotógrafo 
se enfraquece e ele tende a ser demarcado aos olhos do leitor. 
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Nesse processo de enunciação, a imprecisão do enunciador 
fotógrafo – ora presente, ora ausente – torna-se o motivo semióti-
co para o desdobramento das três instâncias determinadas. Ainda 
nessa metalinguagem, o papel do enunciatário leitor adquire, na 
terceira instância, um estatuto semiótico que merece ser analisa-
do com mais atenção. 

A primeira instância de enunciação – aquela entre o enun-
ciador fotógrafo e o enunciatário astronauta central – só surge 
assim, como primeira e fundadora do ato de fotografar, devido 
à instauração da terceira instância – aquela entre o enunciador 
fotógrafo e o enunciatário leitor –, pois é justamente nessa última 
instância que se funda a coenunciação de todas as fotografias. 
Aquele ato de fotografar entre o enunciador astronauta fotógra-
fo e o enunciatário astronauta central só pode ser recuperado a 
partir da coenunciação geral da fotografia, que, no caso, gera a te-
matização metalinguística via a imagem, embora imprecisa, desse 
enunciador fotógrafo.

Nesse jogo enunciativo, o reflexo no visor do astronauta 
central permite colocar o outro astronauta na mesma posição 
do enunciatário “leitor” quando diante do texto, promovendo 
a identificação entre eles. Não apenas isso, uma vez que o lugar 
do enunciador fotógrafo coincide com o lugar do enunciatário 
“leitor”, há a identificação entre os dois papéis. Ao refletir o leitor 
como astronauta, essa fotografia manipula muito bem a inserção 
do enunciatário na dinâmica de enunciação, pois, a seu modo, 
esse processo leva, via fotografia, todo o homem à Lua; por isso 
mesmo, “um grande passo para a humanidade”.

Nesse processo de espelhamento entre o enunciatário leitor e 
enunciador astronauta fotógrafo, ou seja, na oscilação entre ser si 
mesmo e ser o outro, o tema metalinguístico termina por realizar, 
em suas narrativas sobre a linguagem da fotografia, a categoria 
semântica identidade vs. alteridade.

Analisada a dinâmica de enunciação, resta examinar as arti-
culações entre essa metalinguagem e as categorias plásticas. Re-
capitulando, por meio da análise das articulações plásticas res-
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ponsáveis pela expressão visual da cena enunciada, foi possível 
determinar este processo:

Na semiótica dessa fotografia, há três instâncias enunciativas: 
(1) a da relação entre astronauta fotógrafo e astronauta fotografado; 
(2) a do enunciado da fotografia batida na Lua; (3) a da relação en-
tre o enunciador fotógrafo o enunciatário leitor da fotografia. Nes-
se processo, verifica-se que a última instância recupera a primeira 
quando, via metalinguagem, o enunciatário leitor identifica-se com 
o enunciador astronauta fotógrafo. Ora, essa dinâmica de subordi-
nação das instâncias de enunciação, em que a primeira recupera a 
última, ou vice-versa, é semelhante a dinâmica estabelecida entre 
as categorias plásticas. Na expressão visual do texto, por meio dos 
contrastes estabelecidos pela categoria plástica horizontalidade vs. 
verticalidade, no primeiro plano a Lua e o céu lunar circundam o as-
tronauta central (I); essa distribuição, por sua vez, circunda o visor 
(II); no visor, via reflexo, retornam as figuras da Lua e do céu lunar 
na zona marginal ao outro astronauta, também centralizado (III). 
Em outras palavras, esta última relação plástica marginal vs. central 
recupera aquela primeira, ou vice-versa, permitindo afirmar que a 
cena enunciada e sua expressão visual estão em função de processos 
semióticos semelhantes.



4. A manipulação do ponto de vista

Embora congeladas nas fotografias, as imagens sugerem a 
narratividade em que estão inseridas. Diferentemente do cinema, 
em que as imagens se transformam no decorrer do tempo, na fo-
tografia essa dinâmica se encontra em estado potencial. Há, por-
tanto, derivas narrativas encaminhadas via retórica da fotografia, 
que podem ser determinadas enquanto processos semióticos. 

Esta fotografia é da autoria do fotojornalista Larry Burrows, 
Vietnam, 1966:

*veja ilustração colorida no final do livro
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tempo e espaço

Quando se trabalha em semiótica com os conceitos de tempo 
e espaço, devem ser consideradas, pelo menos, duas abordagens 
diferentes: (1) tempo e espaço são demarcações discursivas; (2) 
em termos narrativos, o tempo é considerado como duração e o 
espaço, como movimento. 

Nas análises anteriores, tempo e espaço são estudados como 
demarcações discursivas; em todas elas, o tempo e o espaço são 
significados específicos de imagens visuais. Contudo, em nível 
semiótico mais geral e abstrato, o teórico da linguagem Claude 
Zilberberg propõe descrever o fluxo narrativo em função da ar-
ticulação de dois fazeres narrativos: (1) o fazer emissivo, quando 
o sujeito narrativo, ao buscar por seus objetos de valor e indo ao 
encontro deles, tende a promover a aceleração do tempo e a fazer 
com que o espaço se abra em outros espaços; (2) o fazer remissivo 
quando, contrariamente, esse mesmo sujeito, tendo sua busca in-
terrompida, tende a desacelerar o tempo narrativo e a fazer com 
que o espaço se feche em si mesmo. Nesse modelo teórico, a nar-
ratividade é descrita em função do fazer missivo, sistematizado na 
relação emissivo vs. remissivo (Zilberberg, 2006: 129-147).

Justamente por estar em uma instância geral e abstrata da 
geração do sentido, o fazer missivo orienta a semiose das demar-
cações discursivas e de suas manifestações textuais, mais concre-
tas e específicas, sugerindo, nesse processo semiótico, percursos 
ao olhar do enunciatário no que diz respeito às dimensões do 
tempo e do espaço colocados em discurso. Em outras palavras, 
o fazer missivo estaria na base da geração dos fenômenos semió-
ticos capazes de manipular os percursos do olhar sobre os textos 
visuais; o fazer missivo, ao orientar a manifestação visual, orien-
taria também os modos de a olhar no que tange às acelerações e 
desacelarações do tempo, ou aberturas e fechamentos do espaço, 
em que sujeitos realizam suas narrativas. 
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a cena enunciada

Iniciando a análise pelos significados específicos das imagens 
da fotografia e valendo-se das ancoragens verbais necessárias, é 
possível determinar na cena fotografada duas ações em curso: (1) 
o resgate do soldado, ferido durante a Guerra do Vietnam; (2) o 
trabalho da fotojornalista Catherine Le Roy. As pessoas são cinco 
soldados e a fotojornalista; o tempo é o passado, 1966; o espaço 
é uma floresta no Vietnam.	

Essas imagens ganham coerência semântica devido aos temas 
que sustentam sua significação; no caso, é possível isolar, pelo 
menos, três percursos temáticos: (1) o percurso prático, em que 
se tematiza a guerra; (2) o percurso mítico, em que se tematizam 
os valores ideológicos responsáveis pelo conflito; (3) o percurso 
metalinguístico, em que, via a figura da fotojornalista, tematiza-
se a fotografia por meio da fotografia. Além do mais, essa última 
tematização pode ressignificar a enunciação supostamente obje-
tiva dos discursos jornalísticos, fazendo com que, por meio da fi-
gura da fotojornalista, sejam insinuadas, mesmo que sutilmente, 
as presenças do enunciador fotógrafo e de seus pontos de vista, 
portanto, subjetivos.

Por tematizar a guerra na imagem do soldado ferido em com-
bate, é possível determinar a categoria semântica vida vs. morte, 
que orienta as relações missivas entre os sujeitos e os objetos nar-
rativos. No regime emissivo, há o sujeito coletivo figurativizado 
pelos cinco soldados, que buscam manter a conjunção com os 
valores de vida – isso se evidencia pela ação flagrada na fotogra-
fia, na qual quatro soldados carregam o companheiro, ferido em 
combate –. Nessa coletividade, cada soldado cumpre a função de 
sujeito narrativo, pois cada um deles busca pelos valores de vida, 
mas cumpre também a função de adjuvante, já que cabe a cada 
soldado assistir os demais. Contrariamente, no regime remissivo, 
os combatentes inimigos, ausentes na cena enunciada, mas pro-
vavelmente os responsáveis pela situação do soldado ferido, são os 
antissujeitos; são aqueles que ou espoliam os primeiros soldados 
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do objeto de valor vida, ou promovem paradas na emissividade 
orientada para esse valor. Há, portanto, o percurso narrativo de 
negação da morte, determinando a sequência narrativa morte → 
não morte → vida.

Enquanto valores semânticos abstratos, vida e morte regem 
não apenas as relações entre as personagens – as pessoas do dis-
curso –, mas regem também o tempo e o espaço discursivizados. 
Na cena enunciada, em seu fazer de negação da morte, o grupo 
nega o tempo anterior, investido dos valores de morte, rumo ao 
tempo posterior, no qual são projetados valores de vida, meta da 
ação de resgate em curso que se realiza. Em meio à mata vietna-
mita, funda-se o espaço neutro de circulação dos atores, nem vida 
e nem morte, no qual podem ser atualizados tanto os valores de 
morte, quando nela se é ferido ou morto, quanto os valores de 
vida, quando ela serve de esconderijo, refúgio ou rota de fuga. 

a manipulação visual

A cena enunciada, formada pelas relações entre a categoria 
semântica, os percursos temáticos e a significação específica das 
imagens do resgate, vale lembrar, pertence ao plano de conteú-
do do texto da fotografia. Nela, são construídas imagens, mas, 
enquanto formas de conteúdo, são imagens conceituais, que 
somente se tornam imagens visuais quando essas formas con-
ceituais são relacionadas a formas plásticas, próprias do plano 
de expressão. 

Há, portanto, a necessidade de distinguir entre a imagem 
imaginada enquanto conceito no plano de conteúdo, construída 
por formas semânticas, da imagem vista na manifestação textual, 
construída pela relação semiótica entre essas formas semânticas 
e as formas plásticas. Na imagem imaginada, cinco soldados são 
envolvidos pela mata vietnamita, permitindo propor a categoria 
circundante vs. circundado para descrever, como categoria semân-
tica, a posição que os atores do discurso ocupam em relação ao 
espaço em torno deles. Uma vez manifestada em semiótica plás-
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tica, essa disposição espacial, formada conceitualmente no plano 
de conteúdo, encontra uma disposição topológica quando se tor-
na a imagem vista no plano de expressão visual, sendo formada 
agora pelas categorias plásticas capazes de expressá-la visualmen-
te. Isso precisa ser explicado melhor.

Nas semióticas visuais, as formas semânticas se articulam 
com as formas plásticas para se expressar, permitindo descrever 
como as primeiras tornam-se os significados das últimas, que pas-
sam a ser seus significantes. No plano de expressão da fotografia 
de Larry Burrows, é possível perceber, pelo menos, a distribuição 
plástica formada pela articulação das categorias topológica englo-
bante vs. englobado e cromática cor fria vs. cor quente. Na imagem 
vista, mesmo sem haver no plano de expressão o predomínio de 
cores quentes na região englobada e de cores frias na região en-
globante, há deriva dessa disposição cromática devido às cores 
quentes, que se manifestam nas partes expostas dos corpos dos 
soldados sob os uniformes, e das cores frias, que se manifestam 
nos uniformes, na vegetação e no céu. 

Detendo-se, por enquanto, apenas na textualização dos sol-
dados e da mata, ou seja, na textualização dos atores e do espaço, 
percebe-se que a relação semântica circundante vs. circundado sur-
ge expressa pela categoria plástica englobante vs. englobado, pois a 
mata circundante está expressa nas zonas englobantes, dominada 
pelas cores frias, e os soldados circundados estão expressos nas 
zonas englobadas, em que ocorrem cores quentes. Na medida em 
que, em função das formas semânticas, a ação dos soldados rea-
liza a percurso morte → não morte → vida e a mata representa 
os valores neutros não vida + não morte, é possível estabelecer 
o seguinte sistema de signos, construído por meio das relações 
determinadas entre os dois planos da linguagem:
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Atenção: tais relações entre formas semânticas e formas plás-
ticas não configuram relações semissimbólicas, visto que em ne-
nhuma delas os termos da categoria semântica viva vs. morte são 
colocados em paralelo com os termos das categorias plásticas en-
globante vs. englobado ou cor fria vs. cor quente. Trata-se apenas de 
descrever, em termos abstratos e categoriais, o que se passa entre a 
categoria semântica fundamental vida vs. morte, sua distribuição 
na significação das figuras dos soldados e do espaço da mata, e 
de como essa forma semântica, imaginada no plano de conteúdo, 
torna-se a imagem vista, via sua realização em categorias plásticas. 
Ou seja, descreve-se um sistema de signos visuais em função de 
uma significação textual. 

Há, sem dúvida, paralelismo entre a categoria semântica cir-
cundado vs. circundante, utilizada para descrever os atores em re-
lação ao espaço ocupado por eles, e a categoria plástica englobante 
vs. englobado, utilizada para manifestar, no plano de expressão, 
a relação do plano de conteúdo. Não seria essa uma relação se-
missimbólica? Sem dúvida, sim. Contudo, esse semissimbolismo 
tem apenas a função de manifestar o espaço imaginado no espaço 
visto; seu estatuto semiótico é diferente das relações semissimbó-
licas construídas com a categoria semântica fundamental, que se 
estendem pela totalidade do texto.

Na teoria semiótica, a categoria semântica fundamental 
rege a distribuição dos valores e dos sujeitos narrativos, assim 
como rege a projeção desses valores nos percursos temáticos, ou 
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seja, ela rege todas as formas de conteúdo. Portanto, quando há 
semissimbolismo entre ela e as categorias plásticas, há um se-
missimbolismo que envolve todas as formas de conteúdo, e não 
apenas algumas delas.

No caso da fotografia de Larry Burrows, a categoria circun-
dante vs. circundado, ao descrever os atores e o espaço, que são 
regidos pela categoria semântica fundamental vida vs. morte, tem 
o termo circundante atualizando o termo neutro não vida + não 
morte e o termo circundado atualizando o percurso morte → não 
morte → vida. Não há, por esses motivos, semissimbolismo entre 
os valores fundamentais e as categorias plásticas determinadas.

Voltando ao fazer missivo, se a categoria semântica define os 
valores em relação aos quais são orientados os sujeitos e os ob-
jetos narrativos, portanto, a missividade, seus desdobramentos 
textuais devem seguir as mesmas orientações missivas. No regi-
me emissivo, uma vez que os soldados caminham em direção 
aos valores de vida, com o tempo tendendo a acelerar e o espaço 
tendendo a se abrir em outros espaços, o olhar, ao divergir para 
as zonas plásticas englobantes, tenderia, ao acompanhar o fazer 
dos soldados, a projetar os valores de vida nessas zonas. Com 
isso, o fazer emissivo sugere um semissimbolismo em que o en-
globado significaria morte e o englobante, vida, desfazendo a neu-
tralidade não-vida + não morte projetada inicialmente na mata. 
Assim, o percurso do olhar, regido pela emissividade, tenderia a 
se abrir em outros espaços, agora espaços não apenas formados 
no plano de conteúdo, mas expressos por categorias plásticas em 
relação semissimbólica. 

Contrariamente, no regime remissivo, os valores de morte 
são projetados no soldado ferido. Assim, quando ele é carregado 
pelos companheiros, promove-se a desaceleração da fuga, fazen-
do com que o espaço tenda a se fechar em sua posição, difícil de 
ser modificada. Ao acompanhar o fazer remissivo, o olhar ten-
deria a desacelerar nas zonas plásticas englobadas e a se fechar 
espacialmente nelas.
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Tais tempos e espaço não são mais demarcações discursivas, 
mas durações e movimentos, em que o fazer missivo, no plano de 
conteúdo, manipularia o olhar por meio de correlações estabele-
cidas entre a missividade e as categorias plásticas. 

Resta, ainda, tratar do fazer da fotojornalista em meio às re-
lações textuais promovidas pelo fazer dos soldados.

Enquanto sujeito narrativo, a fotojornalista, inserida em 
meio à narrativa de resgate do soldado ferido, justamente por 
assumir o papel a quem cabe registrar fatos e transformá-los em 
notícia via o discurso jornalístico, termina por ter como objeto 
narrativo não os valores semânticos vida vs. morte e o arranjo 
missivo em que tais valores estão estabelecidos, mas a própria 
narrativa desenvolvida pelos soldados. Sem participar da narra-
tiva do resgate diretamente, cabe a ela registrá-la, assim como ao 
enunciador da fotografia em questão, outro fotojornalista, coube 
registrar o resgate e seu registro, pois a foto trata dos soldados e 
de Catherine Le Roy, cada um deles fazendo seu trabalho. 

Deslocada na imagem vista do eixo englobante / cor fria vs. 
englobado / cor quente, que é afirmada com ênfase na relação entre 
as figuras da mata e dos soldados, a imagem da fotojornalista 
– manifestada à direita na zona englobante –, porque está à par-
te da ação dos militares, tenderia a reafirmar a neutralidade do 
englobante, não vida + não morte. Isso é ratificado pelo seu fazer 
jornalístico, conotado sociossemioticamente com a suposta neu-
tralidade do observador jornalista diante dos fatos, ou seja, seu 
fazer de não interferir diretamente nas ações da guerra, mas de 
tornar possível sua divulgação. 

Todavia, ao se colocar entre as figuras do discurso como 
enunciadora de textos fotográficos, a fotojornalista insinua a re-
lação enunciador fotógrafo em meio à cena enunciada do resgate. 
Enunciando esse fazer, insinua-se, metalinguisticamente, o fazer 
do outro fotojornalista, o enunciador implícito da fotografia; a 
objetividade dos fatos encontra-se com o ponto de vista que é 
capaz de gerá-la semioticamente.



5. A interpretação

Nos capítulos anteriores, é utilizado o termo análise em todas 
as abordagens semióticas; nesse sentido, o de buscar por significa-
dos, analisar é o mesmo que interpretar. Contudo, para diferen-
ciar interpretações consideradas objetivas, mediadas por modelos 
teóricos – sejam eles psicanalíticos, sociológicos, históricos, antro-
pológicos, semióticos, ... – das interpretações subjetivas, fruto de 
impressões pessoais, costuma-se chamar interpretações analíticas 
às interpretações objetivas. Uma vez análise, tais interpretações 
são conotadas sociossemioticamente como discursos científicos, 
fazendo com que as análises sejam mais valorizadas, em argumen-
tações sobre a significação, do que as impressões pessoais.

 A respeito da interpretação, especificamente o da interpreta-
ção do texto fotográfico, um trabalho de semiótica da fotografia 
não estaria completo sem alguns comentários sobre os conceitos 
de studium e punctum, propostos por Roland Barthes em sua obra 
A câmara clara (Barthes, 1984*: 44-91), dedicada, justamente, à 
linguagem da fotografia. 

Para o autor, há modos de admirar fotografias que são moti-
vados por seus aspectos sociais, históricos, psicológicos, semióti-
cos, estilísticos, além de motivos técnicos, como enquadramento, 
fixação, reprodução, tipos de câmera, etc. Todos eles seriam mo-
dos de ver a fotografia enquanto objeto, com abordagens também 
objetivas, justificadas em modelos teóricos ou tecnológicos. Para 
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Barthes, todos eles fariam parte do studium da fotografia. Toda-
via, levando em consideração sua própria subjetividade, Barthes 
define o conceito de punctum, que se refere a certos detalhes, em 
certas fotografias, capazes de fixar sua atenção. Não se trata de 
teoria da percepção, isso faria parte do studium; o punctum seria 
exclusivo de alguém.

aquilo que punge
 
Ao se deparar com as fotografias de Koen Wessing, cujo tema 

é uma insurreição na Nicarágua, Barthes faz estas afirmações: 

(...) Desse campo são feitas milhares de fotos, e por essas fotos pos-
so, certamente, ter uma espécie de interesse geral, às vezes emocio-
nado, mas cuja emoção passa pelo revezamento judicioso de uma 
cultura moral e política. O que experimento em relação a essas fo-
tos tem a ver com um afeto médio, quase como um amestramento. 
Eu não via, em francês, palavra que exprimisse simplesmente essa 
espécie de interesse humano, mas em latim, acho que essa palavra 
existe: é o studium, que não quer dizer, pelo menos de imediato, 
“estudo”, mas a aplicação a uma coisa, o gosto por alguém, uma es-
pécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade 
particular. É pelo studium que me interesso por muitas fotografias, 
quer as receba como testemunhos políticos, quer as aprecie como 
bons quadros históricos: pois é culturalmente (essa conotação está 
presente no studium) que participo das figuras, das caras, dos ges-
tos, dos cenários, das ações.
O segundo elemento vem quebrar (ou escandir) o studium. Dessa 
vez, não sou eu que vou buscá-lo (como invisto com minha cons-
ciência soberana o campo do studium), é ele que parte da cena, 
como uma flecha, e vem me transpassar. Em latim existe uma pa-
lavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um 
instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na me-
dida em que remete também à ideia de pontuação e em que as fotos 
de que falo são, de fato, como que pontuadas, às vezes até mesmo 
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mosqueadas, com esses pontos sensíveis; essas marcas, essas feridas 
são precisamente pontos. A esse segundo elemento que vem con-
trariar o studium chamarei então punctum; pois punctum é também 
picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e tam-
bém lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, 
me punge (mas também me mortifica, me fere).
(Barthes, 1984: 45-46)

As correlações entre as formas semióticas determinadas nas 
análises anteriores encaminham, sem dúvida, considerações a res-
peito da arquitetura semiótica presente na linguagem da fotogra-
fia. Isso pode ser confirmado pelo próprio Barthes:

(...) O studium é uma espécie de educação (saber e polidez) que 
me permite encontrar o Operator, viver os intentos que fundam 
e animam suas práticas, mas vivê-las de certo modo ao contrário, 
segundo meu querer de Spectator. Isso ocorre um pouco como se 
eu tivesse de ler na Fotografia os mitos do Fotógrafo, fraternizando 
com ele, sem acreditar inteiramente neles. (...)
(Barthes, 1984: 48)

Acompanhando Barthes, a semiose da fotografia da Nebulo-
sa Carina, por exemplo, permite, do ponto de vista do studium, 
valorizar e, até mesmo, justificar o interesse despertado naqueles 
que, por ventura, apreciam a foto. Aquilo que punge, contudo, 
permaneceria vago, dependeria da apreciação própria de cada ad-
mirador em particular. Antes, porém, de restringir o punctum 
apenas à subjetividade abandonada a si mesma, vale a pena exa-
minar o que punge Barthes nas fotografias apreciadas por ele e, 
talvez, sob o acaso subjetivo, verificar, com certo grau de objeti-
vidade, alguma ordem passível de descrição.

Eis alguns dos exemplos dados pelo autor daquilo que o punge:
– Retrato de família, 1926, de James Van der Zee: os sapatos 

de presilha, o colar e os braços cruzados de uma das mulheres;
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– Anormais em uma instituição, 1924, de Lewis H. Hine: a 
imensa gola Danton do garoto e o curativo no dedo da menina;

– Savorgnan de Brazza, 1882, de Nadar: os braços cruzados 
do segundo grumete.

Sem querer psicanalisar Barthes, talvez aquilo que lhe é pun-
gente aponte, sob esses conteúdos manifestos, para conteúdos 
latentes que, disseminados ao longo d’A câmara clara, não seriam 
difíceis de encontrar. O punctum dos braços cruzados aparece em 
duas fotografias, os demais se referem a detalhes do vestuário, 
inclusive o curativo no dedo. Os braços cruzados mostram insis-
tência nessa pose, que Barthes retoma ao se referir mais de uma 
vez ao Retrato de família; os detalhes do vestuário concentram-se 
no colar da personagem dessa foto, a única que combina, ao mes-
mo tempo, braços cruzados e detalhes das roupas – nos termos 
de Freud, seria uma condensação? –. Do punctum e dessa perso-
nagem, Barthes diz o seguinte:

(...) Lendo a foto de Van der Zee, eu julgava ter situado o que 
me emocionava: os sapatos de presilha da negra endomingada; 
mas essa foto trabalhou em mim, e mais tarde compreendi que 
o verdadeiro punctum era o colar que ela trazia ao pescoço; pois 
(sem dúvida) era esse mesmo colar (fino cordão de ouro trança-
do) que eu sempre vira usado por uma pessoa de minha família 
e que, uma vez desaparecida essa pessoa, ficou fechado em uma 
caixa familiar de antigas joias (essa irmã de meu pai jamais se 
casara, vivera solteirona junto de minha mãe, e eu sempre tive 
pena dela, pensando na tristeza de sua vida provinciana). Eu aca-
bava de compreender que por mais imediato, por mais incisivo 
que fosse, o punctum podia conformar-se com certa latência (mas 
jamais com qualquer exame).
(Barthes, 1984: 83-84)

Verifica-se a latência em torno da acompanhante de sua mãe, 
que talvez represente descolamento – nos termos de Freud, nova-
mente – em relação à própria mãe. Fixação edipiana? Quem há 
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de saber... A figura materna, porém, reaparece com intensidade 
na segunda parte do livro. É por meio da fotografia da mãe, en-
quanto jovem, que Barthes formula sua concepção mitológica de 
fotografia: a mitologia construída na fotografia em que se com-
plexificam passado – o momento quando a foto foi batida – e 
presente – o momento em que a foto é admirada. Dito de outro 
modo, a presentificação do passado, em que presente e passado 
são complexificados no mesmo valor temporal.

Menos subjetivo do que parece – o próprio Barthes reco-
nhece isso no final da citação –, o punctum pode estar orien-
tado pelos estados de alma do observador, permitindo sua 
abordagem não psicanalítica, mas semiótica, via semiótica das 
paixões. Assim, não seria bem o complexo de Édipo a orientar 
o punctum para Barthes, mas, em primeiro lugar, seu estado 
de alma piedoso – ele mesmo confessa isso ao falar da tia – e, 
em seguida, ao se lembrar da mãe com estados de alma, no 
mínimo, amorosos.           

por uma semiótica do punctum 

Ao cuidar do punctum, Barthes faz esta confissão: “Com 
muita frequência, o punctum é um detalhe, ou seja, um objeto 
parcial. Assim, dar exemplos de punctum é, de certo modo, entre-
gar-me.” (Barthes, 1984: 69). Isso vale para mim também; seria 
impreciso falar de subjetividade sem ser, pelo menos um pouco, 
subjetivo. Quanto ao que me punge nesta fotografia, colhida na 
internet, são os pés descalços da mocinha; nesta fotografia, esse é 
o meu punctum.
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*veja ilustração colorida no final do livro

Embora pertença ao texto manifestado enquanto detalhe de 
um todo, pois aquilo que punge vem do texto – o punctum “par-
te da cena, como uma flecha” –, o punctum e sua determinação 
dependem também do enunciador – o punctum “vem me trans-
passar” –. De acordo com a metáfora de Barthes, se o punctum é 
a flecha, o enunciador é o alvo; se ele é alvo, resta saber como o 
enunciador se torna alvo. Em outras palavras, deve-se perguntar 
o que desencadeia a tensão flecha-alvo, necessária para dar forma 
ao punctum do enunciador.

Alvo para ser flechado, o que faria do enunciador alvo não para 
quaisquer, mas para determinadas flechas? Qual a disposição do 
enunciador-alvo para se tornar apto a ser ferido por certo detalhe-
-flecha, e não por outros? Por caracterizarem disposições, talvez os 
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estados de alma do enunciador possam ser úteis, como hipótese 
inicial de trabalho, para teorizar sobre aquilo que punge. 

Na semiótica, vale lembrar, sujeito e objeto de valor são ar-
ticulados em função de transformações narrativas; o sujeito pos-
sui o objeto de valor e deseja mantê-lo, ou não o possui e parte 
em sua busca. São, respectivamente, os estados de conjunção e 
disjunção, que caracterizam estados de coisas, uma vez que as 
relações se dão entre sujeitos e objetos narrativos. Contudo, em 
seus desenvolvimentos, a semiótica também estuda os chamados 
estados de alma, que seriam as disposições passionais do sujeito 
narrativo, responsáveis por seus modos de agir entre os objetos 
e os demais sujeitos. Desse modo, o avarento tende a manter a 
conjunção, enquanto o pródigo busca pela disjunção com os va-
lores pecuniários; a cólera ou o desânimo, por exemplo, podem se 
manifestar quando promessas, envolvendo estados de coisas, não 
são devidamente cumpridas.

Caberia perguntar, então, qual a minha disposição para ser 
pungido pelos pés descalços da mocinha da fotografia. Que esta-
do passional me faria apto a ser alvo daquele detalhe e transfor-
má-lo em punctum? Se nossas especulações a respeito do punctum 
de Barthes – o Barthes edipiano – não são infundadas, torna-se 
possível redimensionar a subjetividade que o determina, inserin-
do-a em campos psicológicos menos individuais, mas de ordem 
social ou, até mesmo, semiótica. 

Trata-se, no caso do complexo de Édipo, de verificar a ma-
nifestação do comportamento psicológico humano; no caso das 
paixões, trata-se de verificar a manifestação de estados de alma 
construídos sociossemioticamente. Portanto, nas duas aborda-
gens, seja psicanalítica, seja a semiótica das paixões, o punctum 
não é concebido como algo individual, mas social.

Concentrando-se nos aspectos semióticos da orientação do 
punctum – sua determinação passional –, fica fácil inserir tam-
bém o meu punctum em esferas bem menos subjetivas: justa-
mente aquela das paixões eróticas; especificamente, das paixões 
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fetichistas; em particular, a da podolatria. Seria essa minha dispo-
sição passional, que me predispõe a ser “alvo”.

Parte de um todo, esse detalhe da fotografia, embora punc-
tum, insere-se no studium que o circunscreve. Por esse motivo, se-
ria oportuno abordar a fotografia da mocinha descalça enquanto 
studium e buscar no texto, via studium semiótico, seus processos 
de significação e, citando Barthes novamente, “ler na Fotografia 
os mitos do Fotógrafo, fraternizando com ele”.

No plano de expressão, a forma que ganha relevância é aquela 
delineada na diagonal da foto, traçada entre o canto inferior es-
querdo e o canto superior direito – a forma significante da figura 
da mocinha descalça –. Essa linha, por sua vez, divide a tela em 
duas zonas cromáticas distintas: (1) a zona esquerda, com pre-
domínio da cor cinza, em oposição à (2) zona direita, em que 
o cinza compartilha o campo com outras cores. Essa relação to-
pológico-cromática esquerda-monocromático vs. direita-colorido 
repete-se na estrutura do plano de expressão, pois a zona direita e 
colorida também pode ser sistematizada de acordo com a mesma 
articulação topológico-cromática: (1) há concentração de cinza 
na zona centro-direita e (2) participação de outras cores na ex-
trema direita.

A forma diagonal também admite distribuição cromática se-
melhante. A partir da zona central – tanto faz se é a zona central 
da foto, ou se é o meio da diagonal, pois são centros coincidentes 
–, a linha diagonal fica dividida entre (1) a zona superior com 
predomínio de monocromatismo do agasalho preto e (2) a zona 
inferior predominantemente colorida – a saia amarela, a leg ver-
melha e os pés rosados –.

 Por esses motivos, a diagonal concentra o paradigma cromá-
tico que distribui a categoria cromática monocromático vs. colori-
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do ao longo do plano de expressão da fotografia, promovendo a 
distribuição topológica desse cromatismo: (1) ao longo de si mes-
ma de acordo com a categoria superior vs. inferior; e (2) das zonas 
formadas por ela de acordo com a categoria topológica esquerda 
vs. direita (esquerda vs. direita). 

Se fossem versos, essa diagonal seria como rimas ou alitera-
ções, repetidas ao longo do poema; como se trata de fotografia, 
trata-se do mesmo cromatismo repetido e demarcando zonas no 
plano de expressão do texto. A sugestão dessa “rima”, por sua 
vez, é suficiente para imprimir poeticidade na imagem expressa, 
como a rima faria se fosse poema. Mesmo sem o meu punctum, 
trata-se de uma fotografia, no mínimo, interessante, pois, com 
ênfase na função poética, permite concentrar a fruição do texto 
em sua construção semiótica.

Enquanto forma significante enfatizada no plano de expres-
são pelos motivos plásticos determinados, seria justo admitir que 
essa diagonal corresponderia a alguma ênfase em seu significado. 
Qual seria, porém, o significado dessa fotografia? 

Para Barthes, vale lembrar – citando “A retórica da imagem” 
(Barthes, 1984: 27-41) –, as imagens são polissêmicas. Essa po-
lissemia, porém, pode ser reduzida a significados mais específicos 
por meio de paráfrases e explicações em sistemas semióticos ver-
bais. Para o autor, há dois modos básicos de articular o visual e 
o verbal: (1) há a ancoragem, quando a polissemia da imagem é 
reduzida por meio de legendas, que explicam o que se passa nela; 
(2) há o modo de etapa, quando o visual e o verbal são combi-
nados em função de sintagmas mais gerais, que lhes dão sentido, 
como são, por exemplo, as relações entre o visual e o verbal nas 
histórias em quadrinhos. 

Sem legendas, é possível, apenas afirmar que o conteúdo da 
foto se realiza na figura de uma mocinha entre as figuras de outras 
pessoas, que provavelmente esperam por algum meio de trans-
porte a trilhos – há trilhos na margem superior esquerda – e, em 
dia chuvoso – o asfalto está úmido – parece singular o fato de a 
moça, agasalhada dos tornozelos à cabeça encapuzada, estar des-
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calça. Não se trata de mendiga, o que poderia encaminhar o con-
teúdo da foto para denúncias sociais – a mendiga descalça no dia 
frio e chuvoso –; seus pés, embora descalços, estão bem tratados, 
as unhas estão pintadas de vermelho, há um adereço prateado 
no tornozelo esquerdo. Tudo isso torna sua atitude, no mínimo, 
curiosa e já bastaria para enfatizá-la no plano de conteúdo.

Meu punctum, portanto, não paira na fotografia isento de 
motivações bem objetivas; ele parece estar em destaque seja na 
forma da expressão, inserido na diagonal, seja na forma do con-
teúdo, enquanto atitude da personagem principal do texto. En-
tretanto, essa fotografia, colhida na internet no blog Zürich Daily 
Photo, está acompanhada da seguinte legenda, o comentário do 
enunciador do blog:

A few weeks ago, Z in Villigen posted a picture of a woman wan-
dering around barefoot in the town of Stilli. She asked me if I had 
seen anyone walking around the streets of Zürich in their bare feet. 
I actually hadn’t seen anyone. That is, until today, when I spotted 
this barefoot girl at the tram stop-in rainy weather, no less! I espe-
cially like the woman on the bench in the background. She seems 
to be giving this girl a strange look. Apologies for the blurriness 
– took this picture in a hurry and only had one free hand, as I was 
holding a bag of groceries and an umbrella in the other hand...

A referida foto é esta, acompanhada também de legenda, 
postada pelo enunciador de outro blog:
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Last year, I noticed one or two young women (always women) 
walking around barefoot at the bus and train stations. This one here is 
the first I’ve seen this year.

Em princípio, tudo indica que se trata de ancoragem, pois as 
legendas determinam, com mais especificidade, os conteúdos de 
ambas as fotografias, que, deixando de lado as variações, parecem 
ser os mesmos. Todavia, as legendas não se resumem a isso, pois, 
além das descrições das personagens, do espaço e do tempo pró-
prios de cada fotografia em particular, elas inserem seus discursos 
específicos em discursos mais amplos, organizados em função de 
uma narrativa comum. Trata-se, no caso, de sugerir buscas, em que 
os dois fotógrafos estão engajados, fazendo do ato de fotografar e 
da posterior exposição e postagem da foto na internet a realização 
de uma performance narrativa. Em outras palavras, há a realização 
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de um fazer emissivo, cujo papel de sujeito narrativo é assumido 
pelos dois fotógrafos e o objeto de valor, pelas moças descalças.

É possível, ainda, propor a categoria semântica integração vs. 
transgressão na semântica fundamental dessa narrativa, pois ves-
tir-se adequadamente realizaria os valores da integração e, estar 
descalço em lugares e momentos incomuns para isso, os valores 
da transgressão. Assim, enquanto no fazer emissivo o sujeito nar-
rativo busca pela conjunção com a transgressão, no fazer remis-
sivo, durante sua busca, ele se depara com a integração – valor 
aliás, bem mais frequente do que o valor buscado, pois ambos 
comentam, talvez como forma de torná-la mais digna de nota, a 
dificuldade em realizar a performance –. 

Essa narrativa mais abrangente, envolvendo os dois fotó-
grafos em um desafio, faz com que as duas fotografias passem 
a fazer parte de sintagmas mais gerais que as organizam, já que 
as duas se tornam etapas do discurso manifestado entre ima-
gens e palavras. Desse modo, meu punctum parece bem menos 
pessoal; ao que tudo indica, sua pungência parece afetar outros 
sujeitos observadores. 

Ainda nessa dimensão coletiva da subjetividade, as proprie-
dades coletivas do punctum podem ser ampliadas ainda mais. Ao 
lado de classificações como naturezas mortas, nus, retratos, ... 
para sistematizar gêneros específicos de fazer pintura e fotografia, 
foi cunhado o termo leg art para se referir às fotos de artistas 
como Elmer Bates, reconhecido por tematizar pernas e pés femi-
ninos. Nada impede, portanto, que se adote o termo foot art para 
se referir a artistas que tematizam os pés, como Franco Saudelli 
ou Ed Fox. Esse termo já existe, o site Foot Art exibe, em suas 
galerias virtuais, numerosos portfólios com várias modelos foto-
grafadas com ênfase nos pés, descalços ou não. 

Eis alguns exemplos:
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Inserido em gênero tão específico, a ponto de se tornar mo-
dalidade artística, o punctum é somente meu apenas na ordem do 
parecer; minha subjetividade é objetivamente formada a partir de 
formas construídas em sociossemióticas bem definidas e amplas o 
suficiente para me englobar.  



Conclusão

Entre análises objetivas e interpretações pessoais, embora no 
último capítulo a subjetividade seja considerada na fruição da 
fotografia, mesmo o que Barthes chama punctum é concedido 
dentro de abordagens analíticas, apontando objetivamente para 
a subjetividade. Ainda nas palavras de Barthes, isso faz da nossa 
semiótica da fotografia um studium.

Do ponto de vista da imanência da linguagem, a fotografia 
é definida em duas dimensões semióticas, que garantem sua sig-
nificação: (1) sua inserção em redes discursivas; (2) sua estrutura 
textual. Nas análises, os exemplos revelam processos semióticos 
particulares de cada fotografia estudada; todavia, enquanto ocor-
rências particulares de uma semiose geral, eles apontam para esses 
processos gerais, permitindo refletir sobre eles. Desse modo, as 
observações sobre interdiscursividade, textualização e enunciação 
são válidas não apenas para as fotos citadas; toda fotografia pode 
ser analisada em função desses mesmos princípios semióticos.

Por fim, caberia indagar qual a utilidade da própria aborda-
gem semiótica. Enquanto studium, citando outra vez Barthes, a 
semiótica, como as demais formas de interpretação, pode educar 
seus coenunciadores, sugerindo ou revelando outros modos de 
leitura do mundo. Longe de emudecer a subjetividade, os proce-
dimentos analíticos tendem a enriquecê-la; ser sujeito é também 
colocar-se diante do sentido para além dos limites estreitos de sub-
jetividades, que não deixam de ser historicamente determinadas.
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